<p class="ql-block"> </p> 部編版五年級(jí)上冊第一單元習(xí)作，曾答應(yīng)孩子們親自提筆一試，今日便以中秋為引，聊聊藏在記憶里的暖。<br> 節(jié)日最是勾人回憶，恰似一臺(tái)鮮活的往事提詞器。中秋將至，萬千風(fēng)物里，最讓我魂?duì)繅艨M的，從不是如今精致的糕點(diǎn)，而是童年時(shí)讓我垂涎不已、如今在水果攤隨處可見的樸實(shí)柚子。<br> 秋日里的柚子，總以最熱鬧的模樣登場：一個(gè)個(gè)圓滾飽滿，一筐筐堆疊成山，一堆堆散落攤位，一車車滿載而歸?；蚴潜蝗溯p巧拎在手中，或是沉甸甸掛在枝頭，或是靜靜躺在街巷的水果攤上，遠(yuǎn)看像大小不一的皮球，近瞧似敷了薄霜的胖娃娃，為金秋添滿豐收的喜悅。<br> 每年剛?cè)胧罴伲迨?、姑姑就開始盤算著，把月餅和柚子捎回鄉(xiāng)下。販豬仔的慧吾哥一行人、從廣州打工返鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親，都曾用肩膀幫我們馱過這些應(yīng)節(jié)的“寶貝”。他們或許擠過運(yùn)豬的貨車，坐過慢悠悠的綠皮火車，或是顛簸的大巴，彼時(shí)的每一份奔波，都是生活里沉甸甸的擔(dān)當(dāng)。<br> 爺爺奶奶難得去一趟廣州，可每逢過節(jié)，心里總記掛著鄉(xiāng)下的親友，揣著對(duì)團(tuán)圓的執(zhí)念，扛著大包小包往家趕。那個(gè)墨綠色的旅行袋，陪了爺爺二十多年，裝過衣物、盛過月餅，也容下過一個(gè)個(gè)柚子，藏著他往返城鄉(xiāng)的所有牽掛。<br>中秋夜里，最是熱鬧。三代同堂再加上大爺爺、二爺爺、劉紅云一大家子，二十五口人擠在一處，柴火廚房的飯桌上，一兩盒月餅、兩三個(gè)柚子整齊擺放，簡單卻隆重。再貪玩的我，此刻也像被施了魔法，乖乖站在桌前，目光牢牢黏在桌上的柚子上，不肯移開。<br> 那柚子著實(shí)惹人喜愛，圓滾滾、胖乎乎的，像顆小巧的秋陽。外皮不只是單調(diào)的金黃，深淺交織，有的濃艷如落日，有的清亮如晨曦，藏著自然的層次感；表皮光滑又帶點(diǎn)粗糙，布滿細(xì)碎的小斑點(diǎn)，或凸或凹，添了幾分生動(dòng)；底部還有個(gè)淺淺的小凹陷，像極了可愛的小肚臍。趁媽媽不注意，我悄悄把柚子翻個(gè)身，把這份小趣味藏在心里。<br> 終于等媽媽和大姑洗完碗，剝柚子的時(shí)刻便到了。從不用菜刀隨意劃開，她們總憑著快磨禿的指甲，先掐開柚子底部，再一層層扒去厚皮，一塊塊撕掉白瓤，動(dòng)作細(xì)致又認(rèn)真，直到露出飽滿的果肉。<br> 大姑做事向來細(xì)心，捧著剝好的柚子，一瓣一瓣數(shù)了又?jǐn)?shù)，確保每個(gè)人都能分到；媽媽性子爽快，掰開柚子就從爺爺開始，挨個(gè)兒遞到大家手里。爺爺拿到后，總先分給身邊的大爺爺、二爺爺，還不忘叮囑：“蓉五，給隔壁二奶奶送瓣去?！?lt;br> 我們這群孩子早等得心急，接過柚子瓣就往嘴里塞，牙齒咬開薄皮，飽滿多汁的果肉在舌尖化開，甜中帶酸、酸里透甜，恰到好處的滋味，是味蕾最真切的滿足。可惜一塊柚子下肚太快，眨眼間就只剩舔手指頭的余味。爺爺奶奶總會(huì)把自己的那瓣再掰成小塊，我們小心翼翼接過，慢慢嚼著，每一口都是藏不住的幸福。<br> 每次剝柚子的都是媽媽和大姑，可分到最后，她們常常吃不上。參加工作最初幾年，每逢中秋，我總成袋成袋給媽媽買柚子，蜜柚、紅心柚、沙田柚、青柚……換著花樣送。上周和她聊起從前，她說：“你工作后，柚子我也吃膩啦?！?lt;br> 年少時(shí)不懂這份默默的付出，如今自己為人母后，才懂母親一輩子為孩子操勞的心意，總想彌補(bǔ)些什么?？山袢仗峁P寫柚子，滿心都是遺憾——爺爺、外公外婆、大伯、大姑，那些曾一同圍坐分柚子的親人，早已離我們遠(yuǎn)去，團(tuán)圓的節(jié)日，再也湊不齊從前的模樣。唯有柚香依舊，歲歲年年，勾著心底最暖的舊時(shí)光。