<p class="ql-block"> 今年暑假，女兒高考后等結(jié)果，我們一家去青海自駕游。這趟出行是我給女兒的許諾，高考復(fù)習(xí)最緊張的那段時間，女兒壓力很大，我給她畫餅，說堅持完這段時間，我?guī)闳タ醋罴儍舻男强铡Ｎ疫@人經(jīng)常完不成其他任務(wù)，但對女兒的承諾一般都能兌現(xiàn)。作為男人，可能不是一個好員工、不是好兄弟、不是好丈夫、不是好兒子，但一定要努力做一個好爸爸。</p> <p class="ql-block"> 自駕游沒有規(guī)劃，走到哪里算哪里?？赐瓴杩}湖，時間尚早，回西寧三百多公里，我也不想走回頭路，糾結(jié)了半天，我想起了海子那首著名的《姐姐，今夜我在德令哈》，臨時決定去德令哈。我們這代人的青春是在抄汪國真、席慕蓉的詩、看瓊瑤的小說中渡過的，多少有點文藝情結(jié)。我想去德令哈，看看海子詩情泉涌的地方，在這座荒漠中的城，看能不能想起某個女人，在妻子不注意的時候，從心里默默地喊幾句“妹妹，今夜我在德令哈！”</p> <p class="ql-block"> 駕車一路向西，夕陽下的天際好低好低，高速公路好直好直，如果一直這樣向西，會不會走到極樂世界？德令哈是蒙古語，意思是金色的城，可能夕陽下的荒漠呈金色。城外確實有成片的青稞田，一望無際的那種，巴音郭勒河澆灌了這片充滿詩意的土地，微風(fēng)拂過，麥浪翻滾，只是還沒有成熟。至于我許諾女兒看最純凈的星空，有點失望，繁星點點，并不密集，不太讓人滿意。那一夜我想了一宿，也想不起一個女性，能讓我特別地告訴她：“**，今夜我在德令哈?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 我在德令哈寫了一篇《姐姐，今夜我在德令哈》的短文，發(fā)了朋友圈。我的同學(xué)白耀棟看到了，留言讓我走甘青大環(huán)線，去張掖市看他。</p> <p class="ql-block"> 大學(xué)同學(xué)白耀棟在我們宿舍8人中年齡排行第七，高三應(yīng)屆考上大學(xué)，不像我們是復(fù)讀才考上的。白耀棟年齡小，為人真誠純樸，同學(xué)們都喜愛他，親切地叫他“小白”，這一叫就叫了大半生。我排第四，大學(xué)同學(xué)都叫我“老四”，聽著像叫我“老師”，我也挺受用，像我真有學(xué)問一樣。</p> <p class="ql-block"> 二十歲左右正是一生中最具活力的年齡，大家都肆無忌憚地?fù)]散著青春，打籃球、打乒乓球、打游戲、炸金花，就是不愛學(xué)習(xí)。我們宿舍藏龍臥虎，個性獨特，現(xiàn)在回想起來，除了我，人人都是精英，每個人身上都有不同潛質(zhì)。</p> <p class="ql-block"> 我們是九七屆大學(xué)生，九八年開始擴(kuò)招，那時候考個大學(xué)不容易，尤其考個本科，從這個角度講，我們也算那個年代的天之驕子。沒擴(kuò)招前，憑本事考大學(xué)，知識改變命運，農(nóng)村娃只要聰明學(xué)習(xí)好，考上學(xué)就改變了人生。農(nóng)村孩子向上跨越留下了高考這個通道，我能從農(nóng)村走出來，要感謝高考政策，否則，說不定我年年上新疆務(wù)工忙于養(yǎng)家糊口。</p> <p class="ql-block"> 咱們先不說小白同學(xué)了，先談?wù)劥髮W(xué)擴(kuò)招。先順順氣，不然容易說出偏激的話......據(jù)說這個餿主意是武漢大學(xué)一個經(jīng)濟(jì)學(xué)家提出來的，目的是為了緩解日益嚴(yán)峻的就業(yè)形勢。二十年后看仍然利大于弊。但大學(xué)擴(kuò)招傷害最大的是農(nóng)村人，如果考大學(xué)門檻高，考不上學(xué)一門手藝，成為一名合格的勞動者也是不錯的選擇?，F(xiàn)在擇校、補(bǔ)課、考研產(chǎn)業(yè)化，農(nóng)村學(xué)校凋蔽，城里學(xué)校超大班，老公辛苦打工，老婆在城里陪讀，家里莊稼靠老人耕種，全家人傾其所有供子女上大學(xué)，最后無法就業(yè)。這堵住了階層間的流動，很不正常，不說了吧。</p> <p class="ql-block"> 我們這代人運氣不好，拿我來說吧，高三復(fù)讀學(xué)著精神都不正常了，好不容易考上了大學(xué)，第二年開始擴(kuò)招，考大學(xué)容易多了。到了結(jié)婚年齡，小縣城有工作的女青年少，找對象比找金礦都難，愁的直掉頭發(fā)，現(xiàn)在有工作的女青年比男青年多，愁嫁不愁娶了。想買房結(jié)婚，房地產(chǎn)價格開始飛升，好不容易湊夠首付，二十年還清房貸，房地產(chǎn)進(jìn)入了低谷期，房子不那么值錢了。到了生育年齡，那時候我很硬，計劃生育政策更硬，超生丟工作、多生不提拔，等槍都生銹了，計劃生育卻放開了，鼓勵大家拼二胎、生三胎。好像有人用上帝視角在盯著這代人，啥好事都趕不上，時代欠我們這代人一個歷史性的道歉。</p> <p class="ql-block"> 人過中年，憤青的沖動還是沒改變，寫同學(xué)老白扯了半天大學(xué)擴(kuò)招。不過也沒有什么，我寫短文只因為我想寫了，又不賺稿費，質(zhì)量不高沒關(guān)系。再說了，據(jù)說人類進(jìn)化的源動力就是撒慌、胡扯蛋、說是非，哪有那么多的正經(jīng)話題要說呢。除了呼吸、吃飯、睡覺，其他都不是大事。</p> <p class="ql-block"> 我長小白一歲，小白比我聰明，但我比小白愛幻想，上大學(xué)時我倆關(guān)系最鐵，經(jīng)常一起玩，一起上自習(xí)，有小心思了也愿意和對方交流，我知道他暗戀哪位女生，他也知道我對誰有意思。時間不知不覺混了四年，到了畢業(yè)季，優(yōu)秀的小白簽到白龍江林業(yè)管理局，戶口要轉(zhuǎn)到隴南地區(qū)武都縣兩水鎮(zhèn)，和我成了老鄉(xiāng)。在我的畢業(yè)留言冊上，他意氣風(fēng)發(fā)地寫到：“兄弟，我們共飲白龍江水，一起奮斗創(chuàng)造一片新天地！”不優(yōu)秀的我沒有簽到單位，灰溜溜地回了家鄉(xiāng)，不知道未來將去何方。</p> <p class="ql-block"> 白龍江林業(yè)管理局是省屬單位，用幾十年時間砍完了白龍江上游幾十萬畝天然林，九八年大洪水后，長江上游不讓砍樹了，林業(yè)產(chǎn)業(yè)面臨改制。作為當(dāng)?shù)厝?，我們對這個單位沒有好感，雖然天然林是國家資源，但破壞了生態(tài)要讓當(dāng)?shù)厝顺惺堋８闹坪?，在張掖市高臺縣南樺鎮(zhèn)劃了幾千畝荒灘種葡萄，成立了南樺林場，小白就是南樺林場招聘的第一批大學(xué)生，是負(fù)責(zé)葡萄種植的技術(shù)員，最后他沒有來隴南，沒喝過一天白龍江的水。</p> <p class="ql-block"> 我們大學(xué)專業(yè)是果樹，主要學(xué)北方果樹里面的葡萄和蘋果，也學(xué)梨和桃，但不是重點。當(dāng)時系里面一個老教授研究了一輩子的棗，是國際知名的棗專家，專業(yè)課里面棗也占了很大的比例，但主要還是學(xué)葡萄。所以小白是我們同學(xué)里面專業(yè)最對口的一位，大學(xué)培養(yǎng)了他，學(xué)以致用立即用于生產(chǎn)實踐，同學(xué)們都很羨慕，他也不用走其他彎路，不像我，典型的“二轉(zhuǎn)子”，啥都懂點，啥都不精，我都不知道自己最擅長什么。</p> <p class="ql-block"> 小白同學(xué)比較全面，除了專業(yè)強(qiáng)以外，處理事情方面也有一套自己的辦法，與人交流溝通娓娓道來，在心平氣和中把問題解決了，這可能就是傳說中的行政才能。我看好小白，這樣聰明、踏實、全面的小白，一定會有一個精彩的職業(yè)生涯。</p> <p class="ql-block"> 離開德令哈，穿過大柴旦，翻越當(dāng)金山，夜宿阿克塞。阿克塞縣城很小很干凈，羊肉特別好吃。當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)敦煌杏，又大又糯又甜又黃，特別好吃，現(xiàn)在想起來都流下了激動的口水。我想多買些，妻子不讓，說你又不是沒吃過杏。等吃完想再買一些，已經(jīng)找不到了，氣得我大半天與她沒說一句話。與人相遇是緣份，與物何嘗不是呢？日啖敦煌杏兩顆，不辭長做酒泉人，有生之年，我還要再去阿克塞，不為羊肉，不為女人，只為杏。</p> <p class="ql-block"> 我告訴小白我要來看他。那天下午，他預(yù)訂了高臺縣最好的賓館，在高速路口等我。在夕陽的余暉下，道路兩旁的白楊樹拉出了長長的影，小白就站在影與影的中間，顯得那樣單薄和落寞?？吹剿囊凰查g，我內(nèi)心不由自主縮了一下，小白滿頭白發(fā)，小白變老白了。</p> <p class="ql-block"> 甘肅農(nóng)業(yè)大學(xué)的校園外側(cè)就是黃河河堤，上學(xué)哪會兒，我倆曾經(jīng)無數(shù)次走在河堤上暢想未來，希望自己的職業(yè)生涯干一番無悔于一生的事業(yè)，希望與一位溫柔美麗的女人共渡一生，希望有權(quán)、有錢、有閑、有意思，希望自己胸中有丘壑、縱橫捭闔、仗劍走天涯……從沒想過有一天我們會滿頭白發(fā)。我想同學(xué)情深的最大意義是你見過我年輕時的樣子，我影響中的小白濕潤如玉，才干又那樣全面，只要按照常規(guī)一步步發(fā)展，必將有一個精彩的人生。但是，河西走廊的風(fēng)霜沒有放過他，他與他親手種植的葡萄樹一起渡過風(fēng)風(fēng)雨雨，現(xiàn)在葡萄園頎頎向榮，他滿頭白發(fā)。</p> <p class="ql-block"> 下面開始叫老白。老白其實并沒到該白發(fā)的時候，他才46歲。有人說過，男人十年長大，二十年讀書，十年碰壁，十年歷練，五十歲成熟，開啟一番事業(yè)。如果按照這標(biāo)準(zhǔn)，老白我和正當(dāng)壯年，正是提槍上馬一場拼殺，創(chuàng)造一片屬于自己的天地。心疼老白的白發(fā)，他一定經(jīng)歷什么，二十年時間，他從一個意氣風(fēng)發(fā)的小伙長成了一個有故事的大叔。</p> <p class="ql-block"> 老白知道我愛吃肉，上學(xué)時我就愛吃，這是我唯一堅持下來的好作風(fēng)。人生在世，大碗喝酒不擅長，大口吃肉能做到，大肆找女人沒資源，總得占一項吧，不然怎么對得起我還有一套Y染色體。他知道我的飲食習(xí)慣，給我們一家要了一桌牛羊肉，紅燒、黃燜、手抓都點了，排骨、臘肉、酸菜魚一樣沒落下。他的熱情擋都擋不住，我就是再愛吃肉，也不可能把這一桌肉都干完。還好他現(xiàn)在不知道我還愛吃豆腐，這是我最近幾年培養(yǎng)的飲食習(xí)慣，不然他又要家常豆腐、麻婆豆腐、石鍋豆腐一樣來一個，不吃對不起他的熱情，吃了對不起我的身體。盡管我拼命地吃了，還是只吃了一小部分，雖然盛情難卻，實在太浪費了。</p> <p class="ql-block"> 席間我們聊起了職場遭遇，我很好奇他經(jīng)歷了什么，怎么一下頭發(fā)全白了，上次我們畢業(yè)16年后在蘭州聚會時他還一頭濃密的黑發(fā)。老白是個很全面的人，不管是技術(shù)能力還是為人處世，都在我們同學(xué)里面排在前面。參加工作以后，他很快獨當(dāng)一面，成為中層領(lǐng)導(dǎo)，帶領(lǐng)300多名工人開荒種植葡萄，按照這個固定的版本，似乎人生應(yīng)該順風(fēng)順?biāo)?。就在仕途要再進(jìn)一步時，遇到競爭對手，只能二選一。對手用馬克·吐溫小說《競選州長》的套路，深挖他負(fù)責(zé)單位的賬務(wù)，管賬務(wù)的同志不堪打壓，再加上有基礎(chǔ)疾病，竟然去世了。他內(nèi)心深深自責(zé)，主動放棄，大病了一場，病好后滿頭白發(fā)。</p> <p class="ql-block"> 我找不到合適的話來安慰他。生而在世，每個人都在負(fù)重前行，都有不如意之處，古人為我們找好了心靈出路，“窮則獨善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”，“有余力，則學(xué)文”，三百六十行、行行都能活下去，個人得失又有什么關(guān)系呢。</p> <p class="ql-block"> 老白仍然溫潤如玉，只是眼睛里沒有了年輕時的銳氣，給我一種世事練達(dá)的從容感。我們給遠(yuǎn)在平?jīng)龅乃奚崂洗蟠蛄艘曨l，老大夸我頭發(fā)變多了。哈哈哈……這是我的秘密，這里就不提了。</p> <p class="ql-block"> 在高臺縣的那天晚上，女兒高考錄取信息出來了，取到了心儀的學(xué)校。女兒很高興，說高臺是她的幸運之地。也許吧，祁連山雪水澆灌了河西走廊，金張掖、銀武威，這里是甘肅的糧倉?；羧ゲ⒑游魉目男倥耸掷飱Z過來，匈奴人帶著眼淚歌唱：失我焉支山，令我婦女無顏色。失我祁連山，使我六畜不蕃息。這里本來就是風(fēng)水寶地。</p> <p class="ql-block"> 第二天早餐，我見到了老白媳婦。老白媳婦是山東人，她爸和老白是同事。老白剛上班那會兒，酒量大、人緣好，再加上河西的冬天太冷，不喝幾杯無法抵御嚴(yán)寒。老白和他的岳父喝酒喝出了感情，老岳父一看，酒品如人品，這個年輕人不錯，在一次大醉后，岳父承諾將女兒嫁給老白，后來這事便成了。我曾經(jīng)向老白求證過真假，老白說有這個說法，但不是一場酒決定的，后期的感情培養(yǎng)才是關(guān)鍵。老白大妻子七歲，羨慕得我看了兩眼我的老婆，心想這種好事我怎么就沒遇到呢。</p> <p class="ql-block"> 插段廣告休息一下。沒找到對象的青年人，一定要多喝酒，酒能打開心結(jié)，酒能鼓勵膽量，酒能激活思維，酒能給你勇氣。喝酒要喝我們隴南自己的酒——“山蕎”牌苦蕎酒，一杯讓你茅塞洞開，兩杯讓你筋骨舒展，三杯讓你妙語如珠，四杯讓你激情滿懷，五杯讓你熱血沸騰，六杯讓你飄飄欲仙。這樣你只喝了一兩酒，才墊了個底。后續(xù)你邊喝邊打開了思路，感情找到了宣泄口，難事找到了好辦法，心中郁悶一掃而空，你才會深刻理解，世事如過眼云煙，這個世界唯有金錢和好酒從不負(fù)我。所以，不管是朋友小聚、商務(wù)宴請、結(jié)婚喜慶、提拔喬遷，請喝“山蕎”牌苦蕎酒，他會給你帶來不一樣的體驗。</p> <p class="ql-block"> 早餐老白給我要了一碗本地人的特色哨子面，以前我沒吃過，介于雜醬面和臊子面之間的一種類型，特別好吃。只是面的量太多，一碗面吃完，再也吃不了當(dāng)?shù)氐奶厣恿恕?lt;/p> <p class="ql-block"> 老白帶我去看了他奮斗了大半輩子的葡萄園，我也特別感興趣，對于學(xué)農(nóng)的人來說，親手打造一片種植基地太有成就感了。葡萄園除了幾十畝鮮食葡萄，其他幾千畝都是釀酒葡萄，甘肅祁連葡萄酒業(yè)有限公司就是白龍江林業(yè)管理局下屬企業(yè)。據(jù)老白說，祁連酒業(yè)的冰白和冰紅葡萄原料要等冬季下雪了才采摘，葡萄帶著冰碴送到原料車間加工，釀造的葡萄酒風(fēng)味獨特。所以，喝白酒喝苦蕎酒，喝葡萄酒喝祁連冰酒，都是酒中的上品。</p> <p class="ql-block"> 七月下旬鮮食葡萄多數(shù)還沒有成熟，只有陽光玫瑰這個品種成熟了。陽光玫瑰近幾年炒得很火熱，前幾年一斤賣到40多元，今年價格在每斤在5、6元。老白送了我兩箱陽光玫瑰，與市面的很不一樣，顆粒大、甜度高，葡萄專家種的葡萄就是不一樣。</p> <p class="ql-block"> 老白現(xiàn)在是正高級林業(yè)工程師，技術(shù)干部職稱的天花板，我很羨慕老白，在葡萄種植這個領(lǐng)域，除了甘農(nóng)大和省農(nóng)科院的幾位專家，估計在甘肅省，老白的業(yè)務(wù)水平排在全省的前列。如果從實戰(zhàn)角度看，老白可能專業(yè)素養(yǎng)更強(qiáng)。我調(diào)侃老白，我說你是甘肅葡萄第一人，他笑著說他不敢當(dāng)，他只是一直在干這件事而已。在荒漠上建起的葡萄園耗盡了老白的青春和志向，但也給了他榮譽(yù)、安慰和成就感。人事有代謝，往來成古今，也許我們這代人都老去，這片葡萄園還在，還在給社會每年創(chuàng)造幾千萬元的價值，從這個意義上講，老白要感謝葡萄園，是葡萄園讓他奮斗留下了痕跡，這也是農(nóng)業(yè)科技干部最值的驕傲的地方。</p> <p class="ql-block"> 我還參觀了西路軍紀(jì)念館，內(nèi)心受到的沖擊很大。我想引用雷峰日記里的一段話作個總結(jié)：我們每天生活在烈士用鮮血和汗水換來的時代里，怎么能不滿含熱淚、播下一粒種子在這片深愛的土地上？</p> <p class="ql-block"> 老白要送我到高速入口，我不讓送，相逢是短暫的，終歸要別離。我駕車遠(yuǎn)去，從后視鏡中，我看到老白身影逐漸變小，靜靜地站在賓館門口，看著我遠(yuǎn)去。</p>