<p class="ql-block"> 《青澀的記憶》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 每代人的青春經(jīng)歷都不相同，我們的青蔥歲月卻始于特殊的年代。</p><p class="ql-block"> 我們這一代人讀書(shū)受教育的時(shí)間很短。1966年“文革”開(kāi)始學(xué)校停課時(shí)，我小學(xué)五年級(jí)都未讀完，就休學(xué)在家。那時(shí)父母都忙于工作，無(wú)暇顧忌三個(gè)休學(xué)在家的孩子。那年我十二歲，雖未成年，卻整天賦閑在家，無(wú)所事事，不知道該干什么，能干什么。百無(wú)聊賴(lài)，便和一幫年齡大小不一的男孩成天在街頭巷尾閑逛，沒(méi)人約束的一群少年，差點(diǎn)步入歧途。 </p> <p class="ql-block"> 文化大革命中期，中小學(xué)恢復(fù)教學(xué)。我們直接升入初中學(xué)習(xí)，但僅在初中學(xué)習(xí)一年多，就接受時(shí)代命運(yùn)的差遣，被冠以“知識(shí)青年”的頭銜，同時(shí)也抱著天高任鳥(niǎo)飛的夢(mèng)想，“支邊”到祖國(guó)的云南邊陲。在那遙遠(yuǎn)佰生的邊塞之地，接受歲月的洗禮，離開(kāi)故鄉(xiāng)時(shí)我未滿十七歲。</p><p class="ql-block"> 在云南西雙版納橄欖壩農(nóng)場(chǎng)開(kāi)荒墾地，種植橡膠樹(shù)的日子。悠悠歲月，八載光陰，多少思鄉(xiāng)苦，多少慈母淚。在那千里之外，在那蠻荒之地，繁重，艱苦的磨煉中，我們獨(dú)自承受生活的重壓，也感受青春生活的甜酸苦辣，逐漸成熟。當(dāng)1977恢復(fù)高考時(shí)，才明白文化知識(shí)的重要。八年的“支邊”生涯，到知青大返城時(shí)，我已攜妻帶女。青春已逝，重新回爐讀書(shū)的愿望幻滅了。</p> <p class="ql-block"> 我在中小學(xué)共六年多的時(shí)光中，小學(xué)時(shí)少不更事，沒(méi)有認(rèn)真地學(xué)習(xí)文化知識(shí)，對(duì)老師的印象也不太清晰。唯獨(dú)在中學(xué)一年多的學(xué)習(xí)期間，語(yǔ)文教師胡代厚在我頭腦里留下較深的印象。因“文化大革命”的停課，三年休學(xué)結(jié)束后，重新跨入初中校門(mén)時(shí)，已是年齡偏大，青春萌動(dòng)，逆反心理較強(qiáng)的青少年。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)“老三屆”的學(xué)子已開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)“上山下鄉(xiāng)”插隊(duì)農(nóng)村。特殊年代政治主導(dǎo)一切，初中學(xué)習(xí)課程多是紅色經(jīng)典語(yǔ)錄，輔已工業(yè)基礎(chǔ)課，農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)課。一年多的學(xué)習(xí)時(shí)間，學(xué)工，學(xué)農(nóng)，軍訓(xùn)占據(jù)了不少時(shí)間。并且還要接受“校革委會(huì)”的指派，同街道居委會(huì)的大媽們到還未插隊(duì)落戶的“釘子戶”家里，熬更守夜地做動(dòng)員說(shuō)服工作，不達(dá)下戶囗（去農(nóng)村插隊(duì)落戶）的目的絕不罷休。其間多少荒唐事，至今都難已啟齒。殊不知一年后，我們這批面臨畢業(yè)的學(xué)生便步其后塵。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)，這樣的學(xué)習(xí)環(huán)境覺(jué)得讀書(shū)能有什么用呢？所以，在學(xué)校時(shí)對(duì)教師并不敬畏，也沒(méi)有尊師重教的概念。那時(shí)，語(yǔ)文教師胡代厚已是人到中年。胡老師中等身高，滄白而嚴(yán)峻的臉上眼眸深邃，仿佛能窺視到人的內(nèi)心。上課時(shí)調(diào)門(mén)不高，跟同學(xué)們私下交談時(shí)更是柔聲細(xì)語(yǔ)。胡老師衣著樸素，常穿一件洗得泛白的咖啡色燈芯絨外衣，灰色長(zhǎng)褲，腳上卻穿的農(nóng)田橡膠鞋。一只舊書(shū)包挎在肩上，咖啡色的外衣袖口，衣襟常粘染著雜色的粉筆灰。</p><p class="ql-block"> 那并不是一個(gè)尊師重教的年代，由于“文革”的影響，我們的性格也變得放蕩不羈，有時(shí)無(wú)法管控自己的行為，給老師的正常教學(xué)添了許多的麻煩事。胡老師從教多年，患有嚴(yán)重的眼疾，“夜盲癥”特別嚴(yán)重。山城的冬天，早上常常濃霧彌漫，能見(jiàn)度低。胡老師肩挎舊布包需手持竹棍探路步行到學(xué)校，卻還是常常撞上行色匆匆的路人，有時(shí)甚至撞到人行道上的電線桿，還面對(duì)著電線桿說(shuō)聲“對(duì)不起”。那時(shí)的我們并不為老師身體的缺陷而產(chǎn)生憐憫，更有甚者給老師取一外號(hào)“胡瞎子”。</p> <p class="ql-block"> 雖然當(dāng)時(shí)我們都未成年，但多數(shù)男生已染上抽煙的不良嗜好。那時(shí)學(xué)校教學(xué)雖不正常，但學(xué)生吸煙還是嚴(yán)格禁止的。胡老師夜間視力雖差，但嗅覺(jué)特靈。他本人不抽煙，但凡課間休息，一幫男生跑出校外的街角偷著抽煙后走進(jìn)教室時(shí)，胡老師對(duì)抽煙和不抽煙的人都能逐一分辯出來(lái)，并給予苛責(zé)，警告。課后他又找到我們，輕言細(xì)語(yǔ)地告訴未成年人吸煙的危害，我們并不領(lǐng)情老師的善意良言。</p><p class="ql-block"> 由于學(xué)習(xí)目的不明確，我在校期間學(xué)習(xí)極不認(rèn)真，特別是數(shù)學(xué)課一旦脫節(jié)，便聽(tīng)不進(jìn)去了，長(zhǎng)此以往，上數(shù)學(xué)課如同“坐飛機(jī)”云里霧里。長(zhǎng)期交不出布置的數(shù)學(xué)作業(yè)，便無(wú)心學(xué)習(xí)，上數(shù)學(xué)課逃課便成常態(tài)。這些行為給班主任的胡老師增添了多少麻煩，我不得而知，也不以為恥，但有些事情做過(guò)了頭才讓自已覺(jué)醒，并感到深深的內(nèi)疚。</p> <p class="ql-block"> 在那個(gè)動(dòng)亂的年代，我們這群青春期的“準(zhǔn)男子漢”都好哥們義氣，校園內(nèi)時(shí)常發(fā)生打架斗歐。那是一天下午的最后一節(jié)課，老師布置完作業(yè)后由班干部督促大家在課堂上做。沒(méi)有了老師的管束，教室里開(kāi)始躁動(dòng)，先是同學(xué)中幫派間的囗角言語(yǔ)，隨后單挑打斗，最后</p><p class="ql-block">發(fā)展到群歐。我是一方的參與者，完事后還若無(wú)其事地在大街上逗留，直到天黑才拎著書(shū)包回家。一進(jìn)家門(mén)，便看見(jiàn)胡老師鐵青著臉坐在飯桌旁的櫈子上跟父母交淡，生氣的程度倒象是他自己的孩子犯錯(cuò)。見(jiàn)我回家，他長(zhǎng)舒了一囗氣，他到擔(dān)心我因上課時(shí)打架懼怕父母的責(zé)罰而不敢回家。他叮囑我父母要注重教育方式，不要體罰孩子，隨后站起身來(lái)拄著竹棍準(zhǔn)備離開(kāi)。</p><p class="ql-block"> 我父親先把我訓(xùn)斥了一頓，然后叫我送胡老師，我同胡老師走在道路坎坷不平的街巷，天已全黑，昏暗的街燈很遠(yuǎn)才有一盞。有夜盲癥的胡老師根本看不見(jiàn)路面，只能用竹棍點(diǎn)擊地面，深一腳，淺一腳踉蹌地前行。平時(shí)我離老師遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，但那一刻我趕緊上前攙扶老師，靠近老師的瞬間發(fā)現(xiàn)自已比老師還高，倏地因慚愧而汗顏。胡老師對(duì)我的攙扶說(shuō)了聲“謝謝”！便邊走邊講做人的基本原則。走出小巷來(lái)到大街上，街燈明亮些，胡老師說(shuō)什么都不讓我再送行，我佇立在人行道上，看著胡老師右手用竹棍點(diǎn)擊路面探路，左手朝上擺動(dòng)，艱難地摸索緩慢行進(jìn)的背影，心里頓覺(jué)酸楚，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，強(qiáng)烈的內(nèi)疚讓我頓覺(jué)無(wú)地自容……</p><p class="ql-block"> 這段不堪回首的往事已經(jīng)過(guò)去幾十年了，但它卻時(shí)常留在記憶的腦海中，揮之不去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2024年，10，30。 向銀全于重慶</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">本文作者</p>