<p class="ql-block">走進(jìn)巴爾干</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">決定去巴爾干</p><p class="ql-block">是的。</p><p class="ql-block">因?yàn)橐粋€(gè)人,一個(gè)敢與斯大林掰腕子的硬漢鐵托還是一個(gè)看似冒失,槍法極準(zhǔn)的塞爾維亞屌絲小子普林西普,或是因他而兩槍斃命的斐迪南大公夫婦。</p><p class="ql-block">因?yàn)橐黄#覀冞@一代人耳熟能詳卻曾經(jīng)遙不可及的“亞得里亞?!保€有海邊的那個(gè)而,被稱為歐州唯一一盞社會(huì)主義明燈的彈丸小國(guó)“阿爾巴尼亞”。</p><p class="ql-block">因?yàn)橐徊侩娪?,《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》或《橋》或《寧死不屈》。</p><p class="ql-block">因?yàn)橐恢小栋。笥言僖?jiàn)》世界名曲。</p><p class="ql-block">因?yàn)橐蛔鞘?,像德?guó)蓋世太保上校馮.迪特里施俯瞰全城高地”黃堡”的城市所在:薩拉熱窩。</p><p class="ql-block">那好。</p><p class="ql-block">讓我們出發(fā),坐“機(jī)“日行八萬(wàn)里,巡天遙看一千河,飛向神秘的巴爾干……</p><p class="ql-block">在十月的暖陽(yáng)下,看看曾名噪一時(shí)的歐洲足球勁旅《紅星足球俱樂(lè)部》,紅星的主賽場(chǎng)和榮譽(yù)陳列館,感受他們當(dāng)年的榮耀和風(fēng)光。</p><p class="ql-block">在貝爾格萊德,“卡萊梅格丹城堡”之上極目遠(yuǎn)眺,見(jiàn)證腳下的多垴河與薩瓦河的相愛(ài)相吻。漫步在米哈伊洛夫大公街上,匆匆與我們擦肩而過(guò)的,塞爾維亞男女青年高挑的身影,如同時(shí)裝秀般地喂飽了我的眼球,不顧及其他。</p><p class="ql-block">走進(jìn)薩拉熱窩老城廣場(chǎng),點(diǎn)上一份老式土耳其咖啡加軟糖,看著時(shí)而騰空而起,遮天蔽日,時(shí)而又撲然落地的鴿群,耳畔響起的還是那支熟悉的《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》中雄渾悲壯的曲子。</p><p class="ql-block">清晨,在曦光下穿過(guò)寧?kù)o的胡色雷清真寺,走進(jìn)銅匠街那間聞名遐邇的銅匠鋪,聽(tīng)著老工匠叮叮當(dāng)當(dāng)、忽緊忽慢、間有節(jié)奏的敲打銅器聲,不諦聽(tīng)到這一天最美妙的晨曲。</p><p class="ql-block">有“歐洲的眼淚”之稱的黑山共和國(guó)《杜米托爾國(guó)家公園》的“黑湖”,背靠峻峭的博博托夫庫(kù)夫山。如此高峰、大湖相映成趣。大美無(wú)言,盡得天地自然之妙。山光水色,如同弗林特的精心點(diǎn)染的水彩畫(huà)。除了讓人一眼淪陷的是色彩,還有無(wú)比的靜謐,靜得可以聽(tīng)到對(duì)岸銀杏樹(shù)葉飄然落地的聲音,有人稱之為天籟。</p><p class="ql-block">你說(shuō),不,不僅是為了《孤獨(dú)星球》的某個(gè)風(fēng)光,也許因?yàn)槟硞€(gè)人、某件事或某段歷史,那還是避不開(kāi)那個(gè)名字。好吧。</p><p class="ql-block">來(lái),繼續(xù)走進(jìn)“巴爾干”,走進(jìn)一棟又一棟破舊簡(jiǎn)陋的樓房街區(qū),曾被無(wú)數(shù)悲情的眼睛凝視,那是敗落墻壁上三十年前,波黑戰(zhàn)爭(zhēng)留下的彈洞;華燈初上時(shí)分,走進(jìn)波多戈里察市中心,基督教救世主大教堂,這是黑山最大的教堂。外面暮色四合,室內(nèi)燈火輝煌。恰值彌撒之時(shí)在教堂中央,為祈禱世界和平而靜靜佇立片刻。那位拎著香爐揮灑圣香,與我擦肩而過(guò)大胡子神父的“神“態(tài),無(wú)疑增加了這場(chǎng)不期而遇彌撒的神秘色彩;</p><p class="ql-block">走過(guò)奧匈帝國(guó)最后的邊界,在“澤蒙小鎮(zhèn)”的集市上買(mǎi)上一兜新鮮的西紅柿。在天鵝湖畔的臨湖酒吧,邊品嘗著莫名其妙的帶冰咖啡,邊感嘆著此時(shí)此地的寧?kù)o祥和,彼時(shí)彼地我們的太平盛世;</p><p class="ql-block">或者,走在薩拉熱窩某個(gè)大街,跳上一輛向日葵黃色,跑了至少一百年以上的有軌電車(chē),沿著波斯尼亞河一路走下去,尋找個(gè)曾以川味見(jiàn)長(zhǎng),并變味了的中國(guó)小館兒,沉沒(méi)。當(dāng)然,這只是到達(dá)薩拉熱窩當(dāng)睌,一個(gè)短暫的夢(mèng)中片段。</p><p class="ql-block">無(wú)論如何,你已走進(jìn)了巴爾干。</p><p class="ql-block">一定會(huì)有些許的美好有趣的偶然與巧合。你會(huì)在一張安靜的祭壇畫(huà)中,看到一個(gè)似曾相識(shí)的面孔。我看到了,在貝爾格萊德,酷似伊斯坦丁堡圣索菲亞大教堂,而建的圣瓦薩大教堂穹頂之上的他,他就是俯瞰眾生無(wú)處不在,悲憫甚至纖弱的耶酥。</p><p class="ql-block">在薩拉熱窩的與“拉丁橋”一路之隔的路口角落,看到當(dāng)年的魯莽小子普林西普留下的,像當(dāng)今明星那樣深刻腳印,印象更為之深刻。</p><p class="ql-block">。在莫斯塔爾中世紀(jì)古城,那座聞名遐邇的單拱橋上,有一個(gè)中國(guó)人,中國(guó)男人穿著和你一樣的外衣。我們相向而過(guò),楞怔了一下,然后會(huì)心一笑,各自離去;</p><p class="ql-block">在科托爾小城的窄巷的一座老樓陽(yáng)臺(tái),你恰好到一個(gè)侍奉花草的婦人,互相瞟了一眼,便互為了風(fēng)景;</p><p class="ql-block">在塞爾維亞西部山區(qū),鐵托私人第157座別墅所在地的“金松嶺”,用完晚餐的黃昏,不經(jīng)意看了一眼昏黃的街燈。它就是為你點(diǎn)亮的,天上地下與剛升起的圓月相咉成輝;</p><p class="ql-block">在莫斯塔爾一間二手書(shū)店,會(huì)翻到一張泛黃且有茶漬的舊明信片。上面居然寫(xiě)著你出生的日期,筆劃優(yōu)美流暢華麗。</p><p class="ql-block">你也許會(huì)看見(jiàn)一些令人氣餒或不惑的東西。比如,復(fù)制、粘貼在全世界,比比皆是,數(shù)不勝數(shù)的教堂。不同的是在巴爾干,由東正教堂,天主教堂和清真寺三者相偎相依的和諧組合,也令人驚詫?zhuān)槐热?,并不十分洶涌,而包括我九分盲目的游客;比如,較之西歐都市對(duì)比,不乏粉飾、展示、陳列的平庸街巷、店鋪和平息戰(zhàn)火三十年后被遮蔽的生活;比如,你為之而來(lái),但基本已了無(wú)蹤跡的人或事,如巴爾干半島曾顯赫一時(shí)的鐵托、威風(fēng)八面的恩維爾.霍查、被中國(guó)人高度推崇的瓦爾特,如今都難尋蹤跡;</p><p class="ql-block">你也會(huì)看見(jiàn)巴爾干別樣說(shuō)的神秘,它來(lái)自那些無(wú)所不在的注視。來(lái)自站在斯拉夫風(fēng)格“木頭村”口,那座狂摳鼻孔展現(xiàn)不屑神情男人的木雕,他也許就是打造“木頭村”的國(guó)際大導(dǎo)埃米爾.庫(kù)斯圖里卡的本尊之象;在木頭村一端極目遠(yuǎn)眺,巴爾干十月暖陽(yáng)下的和緩山丘,被分割成若干幾何形狀的田園和林地。各種文藝復(fù)興時(shí)期畫(huà)家筆下的美景,在你眼前麥黃色的暖色調(diào)下呈現(xiàn)。還附上了靈動(dòng)的羊群和零星的牛。使在眺望陶醉后的我們,竟無(wú)端地找不到出口,無(wú)端地與什么人相逢。但我們確實(shí)與一群友好的塞爾維亞美女,無(wú)端地邂逅相逢并合影。</p><p class="ql-block">來(lái)自黑山共和國(guó)“科托爾”古城,無(wú)所不見(jiàn)的貓咪們,依然在與世無(wú)爭(zhēng)地穿梭于古城的琳瑯酒香之中。而我則在酒香繚繞的高大橡樹(shù)下,與貓兒品賞,一個(gè)孤獨(dú)的大提琴手,在演奏波斯風(fēng)華彩樂(lè)段中,拼命地揉弦,并忘乎所以。來(lái)自這座古老小城背后,佈滿了中國(guó)畫(huà)“披麻皴”的大山微光。這種雨后微光,會(huì)讓晴朗的日子,平凡的歲月不至于輕浮,也會(huì)讓布滿陰霾,淫雨霏霏的天氣從而得救。</p><p class="ql-block">如果不是在這條河,這條河上的橋,這座十一孔橋的橋頭一側(cè)飯館打尖吃飯。真不會(huì)知道,這就是前南斯拉夫諾貝爾文字獎(jiǎng)得主伊沃.安德里奇筆下的《德里納河上的橋》。中午,橋上幾乎沒(méi)有什么游人,斜刺間闖入一對(duì)身著吉普賽傳統(tǒng)服飾情侶,放下自己的行囊,坐在橋欄你儂我儂的喃喃竊語(yǔ)。和煦濕潤(rùn)的河風(fēng)和浪漫自由的波希米亞風(fēng),在德里納河橋,德里納河彌漫蕩漾。有足夠地理由相信,我與他們?cè)谕粫r(shí)刻,都感受到了晴朗天空下生活的善意與美好。</p><p class="ql-block">不得不承認(rèn),座落黑山共和國(guó)科托爾峽灣的圣母島,在任何一個(gè)角度都會(huì)拍出大片。無(wú)需著急花上一歐元,鉆進(jìn)狹仄卻佈滿銀箔的神殿看望圣母。守門(mén)人落寞地守護(hù)著圣母,眼睛卻望著島上正翩翩起舞的兩位壯碩的黑人女孩發(fā)呆,她心里一定在想,她倆黝黑膚色與一襲白裙,黑白相間,互為反差,妥妥的“赫本”風(fēng)?。?lt;/p><p class="ql-block">“巴爾干”,在斯拉夫語(yǔ)里是“山脈”的意思。</p><p class="ql-block">于是,在這里你會(huì)體會(huì)到,某些深沉堅(jiān)韌的情感,也體會(huì)了她的克制。</p><p class="ql-block">這里,沒(méi)有瘋狂的高聳入云的高樓巨廈和漫出堤岸的勝利。就算是在四國(guó)之強(qiáng)塞爾維亞首都,最昂貴的米哈伊洛大公街,金錢(qián)的油脂,法西斯的鐵蹄,北約的炮火,也無(wú)法與歲月匹敵,歲月是石頭,是沉默,是堅(jiān)強(qiáng)。</p><p class="ql-block">她,把雙頭鷹代表哈布斯堡王朝的王冠擦亮,深深地鎖進(jìn)城堡深處,把浸滿血與肉的彈坑填平,把不喜歡的“普林西普”橋的名字改為“拉丁橋”。把為霍查歌功頌德的“金字塔”生硬巨構(gòu)改為孩子們和青年人的游樂(lè)場(chǎng)。你在地拉那廣場(chǎng),仰望阿爾巴尼亞民族英雄斯坎德培雕像的同時(shí),你會(huì)為廣場(chǎng)周邊的社會(huì)主義生硬建筑和現(xiàn)代主義怪異建筑的雜糅,而驚詫不已。</p><p class="ql-block">傷口沒(méi)什么了不起,生活本身就是永遠(yuǎn)不愈合。有罪的人和無(wú)辜者一樣滿目瘡痍,焰火的下一分鐘也許,就是炮火和被踐踏。她知道,她什么也不說(shuō)。沒(méi)有人大聲哭泣,只是默默地把酒紅色的葡萄酒斟滿。</p><p class="ql-block">每個(gè)夜晚,每一堵墻背后,每一座鐘樓下面,都會(huì)有人把酒斟滿?;蛞伙嫸M,或潑灑大地。</p><p class="ql-block">中世紀(jì)以來(lái),她容忍了外來(lái)者和異教徒,她打開(kāi)了,也被打開(kāi)了幾乎所有的門(mén),讓陌生人看,這就是遠(yuǎn)方,這就是“山脈”,這就是亞得里亞海,這就是巴爾干。</p><p class="ql-block">即使劃完了他的所有清單,你依然會(huì)悵然若失。不要試圖去試探他,也不要追問(wèn)他的心情,他也不會(huì)回答。</p><p class="ql-block">所以,以巴爾干的堅(jiān)強(qiáng)、克制、包容,到此為止。</p> 巴爾干地圖 <p class="ql-block">鐵托(1892一1980),南斯拉夫聯(lián)邦社會(huì)主義共和國(guó)的締造者、不結(jié)盟運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者。</p> <p class="ql-block">奧匈帝國(guó)王儲(chǔ)斐迪南大公夫婦</p> <p class="ql-block">加夫里洛.普林西普,刺殺斐迪南大公夫婦的刺客。塞爾維亞族,波斯尼亞貝爾格萊德人,信仰東正教。仇視奧匈帝國(guó)吞并波亞尼亞。</p> <p class="ql-block">普林西普刺殺斐迪南大公夫婦</p> <p class="ql-block">上世紀(jì)七十年代風(fēng)一時(shí)的前南斯拉夫反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)片《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》海報(bào)</p> <p class="ql-block">塔拉河峽谷大橋位于黑山北部,橫跨歐洲最深的峽谷——塔拉河大峽谷,是一座鋼筋混凝土公路橋,全長(zhǎng)366米。它初建于1940年,在第二次世界大戰(zhàn)期間被炸毀,后于1946年重建并保留。曾風(fēng)靡中國(guó)的前南斯拉夫電影《橋》,就是根據(jù)當(dāng)年游擊隊(duì)炸橋的史實(shí)改編并在此拍攝的。1980年,大橋所在地杜米托爾國(guó)家公園被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入世界遺產(chǎn)名錄。</p> <p class="ql-block">上世紀(jì)七十年代風(fēng)糜一時(shí)的前南斯拉夫反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)片《橋》劇照</p> <p class="ql-block">上世紀(jì)七十年代,中阿蜜月期時(shí)的阿爾巴尼亞反法西斯故事片《寧死不屈》片頭劇照</p> <p class="ql-block">貝爾格萊德《紅星足球俱樂(lè)部》</p> <p class="ql-block">塞爾維亞首都貝爾格萊德“紅星足球俱樂(lè)部》主賽場(chǎng)</p> 《紅星足球俱樂(lè)部》榮譽(yù)館 <p class="ql-block">在貝爾格萊德“卡萊梅格丹城堡”之上極目遠(yuǎn)眺,見(jiàn)證腳下的多垴河與薩瓦河相愛(ài)相吻。</p> <p class="ql-block">卡萊梅克丹城堡地標(biāo)性雕塑"勝利者"就矗立在城堡的西北角,注視著兩河交匯處和貝爾格萊德新城的建設(shè)。勝利紀(jì)念碑修建于1928年,為紀(jì)念巴爾干戰(zhàn)爭(zhēng)中戰(zhàn)勝奧斯曼帝國(guó)和第一次世界大戰(zhàn)戰(zhàn)勝奧匈帝國(guó)。雕塑為一位象征著力量的強(qiáng)壯男性手持放下的劍,另一只手托著雄鷹,期望和平而不松懈警惕。</p> <p class="ql-block">貝爾格萊德卡萊梅克丹城堡上的塑像</p> <p class="ql-block">貝爾格萊德市郊,當(dāng)年奧匈帝國(guó)邊界之處的澤蒙小鎮(zhèn)秋色已濃。</p> <p class="ql-block">在薩拉熱窩幽靜的小巷,一位老婦人踽踽獨(dú)行的背影</p> <p class="ql-block">薩拉熱窩老城廣場(chǎng)的鐘樓和清真寺中的枯樹(shù),見(jiàn)證了薩拉熱窩的悲情與不屈!</p> <p class="ql-block">走進(jìn)薩拉熱窩老城廣場(chǎng),點(diǎn)上一份老式土耳其咖啡加軟糖,看時(shí)而騰飛而起,遮天蔽日,時(shí)而又撲然落地的鴿群,耳畔響起的還是那支熟悉的《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》中雄渾悲壯的曲子。</p> <p class="ql-block">清晨,在曦光下穿過(guò)寧?kù)o的胡色雷清真寺,走進(jìn)銅匠街那間聞名遐邇的銅匠鋪,聽(tīng)著老工匠叮叮當(dāng)當(dāng)忽緊忽慢有節(jié)奏的敲打銅器聲,不諦聽(tīng)到這一天最美妙的晨曲。</p> <p class="ql-block">令人匪夷所思的是,世界上首批有軌電車(chē)的出現(xiàn),不是在美英德法意奧瑞,而是在戰(zhàn)禍頻仍的薩拉熱窩。至今已經(jīng)一百多年了。仍是這座城市的主要交通工具。</p> <p class="ql-block">歐洲的眼淚”之稱的黑山共和國(guó)《杜米托爾國(guó)家公園》的“黑湖”,背靠峻峭的博博托夫庫(kù)夫山。如此高峰、大湖相映成趣,盡得自然之妙。山光水色,如弗林特的精心點(diǎn)染的水彩畫(huà)。除了讓人一眼淪陷的是色彩,還有無(wú)比的靜謐,靜得可以聽(tīng)到對(duì)岸銀杏樹(shù)葉飄然落地的聲音,有人稱之為天籟。</p> <p class="ql-block">走進(jìn)一棟又一棟破舊簡(jiǎn)陋的樓房街區(qū),曾被無(wú)數(shù)只悲情的眼睛凝視,那是敗落墻壁上三十年前,波黑戰(zhàn)爭(zhēng)留下的彈洞。</p> <p class="ql-block">華燈初上時(shí)分,走進(jìn)波多戈里察市中心基督教救世主大教堂,這是黑山最大的教堂。外面暮色四合,室內(nèi)燈火輝煌。在教堂中央,為祈禱世界和平而靜靜佇立片刻。</p> <p class="ql-block">貝爾格萊德,酷似伊斯坦丁堡圣索菲亞大教堂,而建的圣瓦薩大教堂穹頂之上的他,他就是俯瞰眾生無(wú)處不在,悲憫甚至纖弱的耶酥。</p> <p class="ql-block">在薩拉熱窩的與“拉丁橋”一路之隔的路口角落,看到當(dāng)年的魯莽小子普林西普留下的,像當(dāng)今明星那樣深刻腳印后,印象更為深刻。</p> <p class="ql-block">科托爾古城城門(mén),對(duì)面的方尖碑頂上的山雀,俯瞰傲視著腳下的熙熙攘攘,匆匆而過(guò)的蕓蕓眾生,無(wú)動(dòng)于衷。</p> <p class="ql-block">科托爾城堡內(nèi),黑白精靈之一“白”,端坐在噴水池上氣定神閑,哲人般地思考貓生,而旁若無(wú)人。</p> <p class="ql-block">在科托爾小城的窄巷的一座老樓陽(yáng)臺(tái),你恰好到一個(gè)侍奉花草的婦人,互相瞟了一眼,便互為了風(fēng)景;</p> <p class="ql-block">綠頭鴨悠閑地鳧游在,科托爾古城翡翠色的護(hù)城河上</p> <p class="ql-block">幽靜闃寂的古老小巷中,石板路面的斑駁應(yīng)是中世紀(jì)的留下的“印章“。</p> <p class="ql-block">這座小城酷愛(ài)“鋅屎官”,滿街滿巷的比比皆是,櫥窗里也有它們呆萌的身影。</p> <p class="ql-block">教堂青銅大門(mén)上,中世紀(jì)的能工巧匠的也惟妙惟肖地雋刻著圣經(jīng)的故事。</p> <p class="ql-block">塞爾維亞西部山區(qū),鐵托私人第157座別墅所在地的“金松嶺”。用完晚餐的黃昏,不經(jīng)意看了一眼昏黃的街燈。它就是為你點(diǎn)亮的,天上地下與剛升起的圓月相咉成輝</p> <p class="ql-block">鐵托的塞爾維亞金松嶺別墅</p> <p class="ql-block">……站在斯拉夫風(fēng)格“木頭村”口,那座摳鼻孔展現(xiàn)不屑神情男人的木雕,他也許就是打造“木頭村”的國(guó)際大導(dǎo)埃米爾.庫(kù)斯圖里卡的本尊之象</p> <p class="ql-block">眺望陶醉后的我們,竟無(wú)端地找不到出口,無(wú)端地與什么人相逢。但我們確實(shí)與一群友好的塞爾維亞美女,無(wú)端地邂逅相逢并合影。</p> 德里納河上的橋 <p class="ql-block">……斜刺間闖入一對(duì)身著吉普賽傳統(tǒng)服飾情侶,放下自己的行囊,坐在橋欄你儂我儂的喃喃竊語(yǔ)。和煦濕潤(rùn)的河風(fēng)和浪漫自由的波希米亞風(fēng),在德里納河橋,德里納河彌漫蕩漾。相信,我與他們?cè)谕粫r(shí)刻,感受到了晴朗天空下生活的善意與美好。</p> <p class="ql-block">薩拉熱窩高地“黃崗”俯瞰全城</p> <p class="ql-block">風(fēng)光旖旎的波黑中世紀(jì)小城一一莫斯塔爾。莫斯塔爾古橋座落在內(nèi)雷特瓦河上,這座橋既是世界文化保護(hù)遺產(chǎn),也是莫斯塔爾市的標(biāo)志性建筑。</p> <p class="ql-block">這座古老小城背后,佈滿了中國(guó)畫(huà)“披麻皴”的大山微光。這種雨后微光,會(huì)讓晴朗的日子,平凡的歲月不至于輕浮,也會(huì)讓布滿陰霾,淫雨霏霏的天氣從而得救。</p> <p class="ql-block">不得不承認(rèn),座落黑山共和國(guó)科托爾峽灣的圣母島,在任何一個(gè)角度都會(huì)拍出大片。無(wú)需著急花上一歐元,鉆進(jìn)狹仄卻佈滿銀箔的神殿看望圣母。守門(mén)人落寞地守護(hù)著圣母,眼睛卻望著島上正翩翩起舞的兩位壯碩的黑人女孩發(fā)呆,她心里一定在想,她倆黝黑膚色與一襲白裙,黑白相間,互為反差,妥妥的“赫本”風(fēng)?。?lt;/p> <p class="ql-block">薩拉熱窩市拉丁橋,前稱普林西普橋。</p> <p class="ql-block">阿爾巴尼亞首都地拉那,偏居“斯坎德培”廣場(chǎng)一偶,霍查“金字塔”</p> <p class="ql-block">秋雨綿綿中的“斯坎德培”,愈顯孤獨(dú)。</p>