<p class="ql-block"> 人，一輩子交往的人并不很多，但也不會(huì)少。父母愛人兄弟姐妹子女，堂表親戚，鄉(xiāng)親，同學(xué)同事戰(zhàn)友，生意上的伙伴，買賣主顧，還有朋友，熟人或聽說過并不相識(shí)的人，等等。表哥左志成，就是我們交往密切的親戚，加至交好友。不想突傳噩耗，活得好好年僅75歲的左志成沖哥哥走了！令人悲傷痛心！</p> <p class="ql-block"> 表哥左志成的爺爺左茂林與我奶奶楊和英是胞兄妹，他們還有一個(gè)妹妹，嫁在鄰村，很近。爺爺奶奶都已作古。</p> <p class="ql-block"> 下圖是我奶奶楊和英，表哥的姑奶奶。</p> <p class="ql-block"> 表哥出生于建國后的第二年1950年，而我父親1935年生人，比舅舅家這個(gè)長孫，大15歲。表哥又長我15歲。所以表哥的年齡與經(jīng)歷，恰恰處在了兩代人之間。前靠不上上一代，后又落不到我們這一代。屬于一個(gè)跨越時(shí)代而又承上啟下的人群。他們的人生既有時(shí)代的烙印又有獨(dú)特的閱歷與命運(yùn)。</p> <p class="ql-block"> 表哥讀書的年代，相比我們更早。學(xué)校更簡陋，大都是小宙，地主莊園改建的。家鄉(xiāng)較早的小學(xué)校，是依無量殿廟而建的祖望學(xué)校。無量殿廟有一棵600多的銀杏樹，當(dāng)?shù)厝擞肿鸱Q為“厲害樹”。據(jù)說這棵大樹解放初期較長的時(shí)期曾經(jīng)作為民航的航點(diǎn)，為飛機(jī)保駕護(hù)航。樹因廟而茁壯成長，廟借樹而神靈尊貴。宋祖望曾是我們幸福鄉(xiāng)的革命烈士，與單鶴濤，王文俊一起領(lǐng)導(dǎo)全鄉(xiāng)人民生產(chǎn)建設(shè)，抗擊日本侵略者，被日冦殺害?；蛟诮夥拍贤ń夥判腋｀l(xiāng)的戰(zhàn)斗中壯烈犧牲。為紀(jì)念烈士，鄉(xiāng)以烈士之名曾為祖望鄉(xiāng)，學(xué)校為鶴濤小學(xué)至今。還有文俊村。鄉(xiāng)后改名為幸福鄉(xiāng)。意為烈士用鮮血和生命換來了幸福生活。</p><p class="ql-block"> 下圖為鶴濤小學(xué)校園內(nèi)革命英烈紀(jì)念碑</p> <p class="ql-block"> 表哥在無量殿小學(xué)校讀完了高小(小學(xué)高年級(jí))。離開學(xué)校后，與當(dāng)時(shí)所有的農(nóng)村少年一樣，參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)。種地，挑擔(dān)，挖土，參加開挖河溝，表哥人高馬大，是一等勞力。老隊(duì)長張漢生去世后，當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)的我父親逐步接替繼任生產(chǎn)隊(duì)長，開始培養(yǎng)有一定文化又聰明能干的表哥擔(dān)任生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)。父親當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長，舅舅家孫子當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)，難免遭到一些社員的質(zhì)疑和非議，但身正不怕影子歪，何況缺少更有能力合適的人選，也就背后一些非議罷了。所做的工作及能力，也是上得了臺(tái)面，顯而易見的！那時(shí)候是毛主席時(shí)代，干部是清廉的，且吃苦在先享受在后。當(dāng)干部不僅沒有好處，往往受了很多苦吃了更多虧。</p> <p class="ql-block"> 父親與磚瓦廠同事游八達(dá)嶺長城。</p> <p class="ql-block"> 后來我父親去了鄉(xiāng)磚瓦廠當(dāng)采購員，表哥左志成逐步被提拔，當(dāng)上了我們自然村的村主任，工作才干領(lǐng)導(dǎo)能力彰顯出來，有目共睹，直至退休。表哥當(dāng)村長正值農(nóng)村改革，實(shí)行農(nóng)村土地承包制，從集體勞動(dòng)到分田到戶，包產(chǎn)到戶。這不僅需要領(lǐng)導(dǎo)才干，工作能力，還要思想轉(zhuǎn)變，觀念改變。出現(xiàn)的新問題新矛盾也更多。</p><p class="ql-block"> 隨著鄉(xiāng)村改革，全鄉(xiāng)18個(gè)自然村(大隊(duì)）合并為9個(gè)新村，我們18大隊(duì)與鄉(xiāng)最北部的13大隊(duì)合并為老地名花魚地村，表哥年齡漸大，提前退休。但屬于鄉(xiāng)鎮(zhèn)體制改革前最后一批沒有編制的鄉(xiāng)村干部。也就是享受不到干部待遇，按較低的社保繳費(fèi)年限與基數(shù)，與大多數(shù)普通農(nóng)民一樣，拿較少的農(nóng)保工資。</p> <p class="ql-block"> 近年，偶遇遠(yuǎn)房堂兄楊會(huì)全二兒子，與我聊起往事。他家住鄉(xiāng)政府與鄉(xiāng)衛(wèi)生院中間(現(xiàn)鶴濤小學(xué)馬路對(duì)面），說他有一次偶然看見左志成到鄉(xiāng)政府辦公室辦事，為村里修水泥路，向鄉(xiāng)有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)修路基金。村里干部先已苦口婆心向村民集了資，路修到一半，有限的集資款用光了，工程因此停了下來。被逼無奈，作為村長的表哥只得向鄉(xiāng)政府伸手求助。誰料表哥低聲下氣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地訴求后，惹怒了鄉(xiāng)某領(lǐng)導(dǎo)，遭到一通批。表哥本就忠厚老實(shí)之人，又不擅言辭，臉急了通紅，委屈得痛哭流涕，申辯道：我又不是為了我個(gè)人，村里的路修不好，我沒法交待啊……</p><p class="ql-block"> 作為旁觀者，以及外人，我們至今也不清楚，我們后來開車行駛的村里的那條寬闊堅(jiān)實(shí)的水泥路是怎么修建完工的，表哥的哭泣最終有沒有得到鄉(xiāng)政府的資助。</p> <p class="ql-block"> 村主任位置退下后的表哥，為了生活，繼續(xù)打工掙錢。先到南京我哥哥的餐館做了幾年，后來還到朋友的廠子做倉管及財(cái)務(wù)，干到七十多歲，兩個(gè)女兒再三勸退，才歇下來。今年九月，我哥哥組織了一次兩車十人的西藏自駕游，作為最后一兩位補(bǔ)充名額，表哥在女兒女婿的全力鼓勵(lì)支持下，欣然參加。表哥75歲，是我們最年長的驢友。一路克服高反，長途跋涉，登上布達(dá)拉宮。游覽，拍照，歡樂，表現(xiàn)得非常出色。大家夸贊他擁有農(nóng)村生活的根基，泥腿子的艱苦卓絕，錘煉出了剛強(qiáng)的體質(zhì)！</p> <p class="ql-block"> 這是2012年夏初，表哥從南京隨我去淮陰我的母校玩。</p> <p class="ql-block"> 西藏游回來，表哥還表示下次一起去新疆旅游。畢竟還年輕，新疆盆地，沒有高反，更適合旅游，風(fēng)景也很美。</p><p class="ql-block"> 于是日子一天天的過著，表哥94歲住在護(hù)理院的老母親突然身體惡變，不能進(jìn)食。表哥就與兩個(gè)弟弟張羅著準(zhǔn)備老娘的后事。老母親畢竟高齡，神志不清已多年。誰料，忙不迭的操勞中，健健康康的表哥突感身體不適。一向健碩的他，開始并沒有當(dāng)回事。但還是被女兒逼著去了醫(yī)院。檢查，拍片，做心電圖，并沒有發(fā)現(xiàn)異常。疼痛部位在腹部，以為胃腸不適。誰料在醫(yī)院門診進(jìn)一步就醫(yī)檢查時(shí)，突然暈倒下來。立即拉進(jìn)ICU搶救，竟是心梗，而瘁。</p> <p class="ql-block"> 表哥突然走了！令人萬分驚噩。兩天后老母親也溘然長逝！</p><p class="ql-block"> 世間的事，往往就是這樣突然，這樣悲愴而令人唏噓。</p><p class="ql-block"> 面對(duì)表哥的女兒，我禁不住淚流滿面。我哥哥送走表哥，在回家的路上，止不住抺淚。我姐姐我嫂子還有很多同村人，同齡人也很難過，表達(dá)了十分的不舍與悲傷。我們與表哥從小一起成長，既是親戚又是近鄰，還是玩伴。一起生產(chǎn)勞動(dòng)，一起外出同歸。時(shí)時(shí)事事，都在一起，過去生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都看著聽著關(guān)心著，有著深厚的感情！</p> <p class="ql-block"> 上世紀(jì)六七十年代，全國上下唱樣板戲，我們村組織排演《沙家浜》。我父親演郭建光，表哥僅20歲年紀(jì)，飾演胡傳魁。另外一隊(duì)張桂英六隊(duì)黃潔英朱德友黃恒分別扮演阿慶嫂沙奶奶刁德一沙四龍，大都是年輕人。黃志新京胡張圣道二胡。南通市京劇團(tuán)琴師沈文彬，鹽城東臺(tái)人，全程專業(yè)指導(dǎo)，導(dǎo)演，并京胡引領(lǐng)排練演出。</p><p class="ql-block"> 2024年8月15日中午，我約請(qǐng)村里排演《沙家浜》的老演員聚會(huì)，“沙奶奶”缺席。時(shí)間過去了50多年，他們大都已是古稀之人，但聊起往事，歷歷在目，仿佛就在昨天。</p><p class="ql-block"> 就在那天，拍下了這張合影。前排右一表哥左志成胡傳魁起，刁德一，阿慶嫂，京胡琴師黃志新，沙四龍。后排中我母親。</p><p class="ql-block"> 我將父親的照片，P在了合影的一側(cè)。</p> <p class="ql-block"> 表哥年輕時(shí)高高瘦瘦，不知是不是演了胡司令，后來發(fā)福了，肚子圓圓，越來越像胡傳魁了。身體發(fā)胖，也與后來的生活改善有關(guān)。表哥的前半生與大多數(shù)同齡人一樣，過得很清貧。農(nóng)村生活，生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)。分田到戶后，雖然做了村干部，家里的責(zé)任田要種。表嫂身體不好，重活累活做不了。經(jīng)?？匆姳砀缭谵r(nóng)田勞作。表嫂有病，表哥經(jīng)常帶表嫂去醫(yī)院就診，加上日常照料，細(xì)心呵護(hù)，無微不至，是一個(gè)合格的好丈夫！家庭也是和和睦睦，幸福美滿。</p> <p class="ql-block"> 七十年代初，口糧不夠吃，糧票又緊張。不知哪兒得來的消息，鹽城黑市有議價(jià)糧票賣。相對(duì)國家糧食統(tǒng)價(jià)，糧食緊張時(shí)期議價(jià)一般低于統(tǒng)價(jià)，老百姓稍有余糧可以通過低價(jià)變現(xiàn)。糧價(jià)放開后，議價(jià)糧一般高于統(tǒng)價(jià)。所謂黑市，政府反對(duì)的地下交易市場(chǎng)。我父親就與表哥決定騎自行車去鹽城買糧票。鹽城是南通的北鄰市，如皋海安過去就是鹽城，但要進(jìn)鹽城市，還要經(jīng)過東臺(tái)大豐。一條老204國道，沙石公路雖比農(nóng)村泥土小路強(qiáng)很多，但一百六七十公里就是300余華里的路程，無疑是十分辛勞而極其艱難的。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)父親40歲不到，表哥20出頭。為了一天時(shí)間能趕到鹽城，兩人提前一天先騎行至如皋白莆鎮(zhèn)，投宿到表哥的一個(gè)小姨家。很多年后表哥還記得那晚小姨好菜好酒招待。父親騎的是他的進(jìn)口英國蘭令自行車，表哥騎的是輛新鳳凰。</p><p class="ql-block"> 一路騎得很艱辛。為了討巧，年輕的表哥會(huì)偶爾拽住同向行駛的拖拉機(jī)拖行一程。拖拉機(jī)的速度差不多是自行車騎行的兩倍，表哥一手緊緊抓住拖拉機(jī)后車廂或貨物，一手握緊自行車車把，還要控制方向與拖拉機(jī)保持距離，弄不好撞上拖拉機(jī)或摔出去，是十分危險(xiǎn)的。</p><p class="ql-block"> 出師不利，到達(dá)鹽城后，黑市上并沒有賣糧票的商販。失望而悻悻地想返回時(shí)，碰到熟人，鄰隊(duì)的社員許春林，也是去鹽城買糧票的！許連說你倆這樣不行，哪像買糧票的？像抓他們的。當(dāng)時(shí)我父親頭戴軍綠色東北帽，脖子圍著紅灰條子圍巾，表哥穿著筆挺的中山裝，上衣口袋還別著兩支鋼筆！</p> <p class="ql-block"> 后來，兩人改變了著裝，果然在黑市迎來了呼擁的糧票販子，很快就買到了幾百斤江蘇省糧票。因路程太遠(yuǎn)，體力不支，返程決定從鹽城乘機(jī)機(jī)快(內(nèi)河小客輪的俗稱）。連人帶自行車雖有點(diǎn)小貴，但收獲滿滿的欣喜讓人顧不了節(jié)儉。誰料在碼頭候車室，卻遭遇檢查人員盤查。買賣糧票屬投機(jī)倒把行為，沒收事小，犯法事大。幸虧先已防備，父親將糧票塞在自行車龍頭車把塑料套內(nèi)，表哥佯裝睡覺，把裝糧票的小包枕在后腦與椅背間，就這樣蒙混過關(guān)?，F(xiàn)在想來，仍然心驚肉跳，不堪回首！</p> <p class="ql-block"> 這次在西藏游的車上，表哥還講述了一段與我父親另一段我們從未聽過的快樂有趣的往事。</p><p class="ql-block"> 五十年代末，我父親曾在平潮鎮(zhèn)新壩公社任口村小學(xué)代課。姐姐1956年出生，在小學(xué)校會(huì)聽著父親踏風(fēng)琴依依呀呀唱歌，大約兩三歲。這樣推算，父親代課的年份應(yīng)該是1958年前后，正是二十三四歲的青春年華。小學(xué)校建在一座舊廟里，后排偏房側(cè)屋內(nèi)堆放著拆搬過去的慈善的菩薩像和猙獰的惡煞像，所以跟著父親去過學(xué)校的母親姐姐表哥因?yàn)楹ε?，都印象深刻?lt;/p><p class="ql-block"> 表哥八九歲，小學(xué)啟蒙階段，小孩子鬧著要跟表叔叔去玩。父親就帶他去了，興奮開心得很。在校園里，表哥玩得正歡時(shí)，被正在批改試卷的父親喊住:沖候，過來。遞上一張考試卷子，讓做。表哥頓時(shí)傻了眼，過來玩的，還讓做作業(yè)？一下子耷拉下腦袋，后悔莫及。心想，早知這樣，就不來了。</p> <p class="ql-block"> 今天，2024年12月3日，我專程去平潮鎮(zhèn)任口村，嘗試探訪，沒料想到小學(xué)校老校舍舊址居然還在。只是學(xué)校早撤搬走了。</p><p class="ql-block"> 我導(dǎo)航至任口村，老通揚(yáng)運(yùn)河西岸。村里留守人員稀少，我向年紀(jì)較大點(diǎn)的村民打聽，一是學(xué)校二是老廟，很快就確認(rèn)下來。經(jīng)指點(diǎn)，稀疏的村舍高樓之中，村級(jí)水泥路通往一個(gè)破敗的小學(xué)校，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能望見。</p> <p class="ql-block"> 然而，村民介紹，老校舍廟堂上世紀(jì)七八十年代早已拆除，位于這個(gè)校園西不足百米的地方，現(xiàn)已夷為農(nóng)田。廟名為張觀音堂，前幾年百度地圖還能顯示。附近五六十歲以上的村民都是在張觀音堂廟學(xué)校讀的書。學(xué)校鼎盛時(shí)期為初級(jí)中學(xué)。后建新校址，東遷。</p> <p class="ql-block"> 新校址已廢棄十多年，但留存至今。老道士的后代及村民又在廢棄的一間教室供奉張觀音堂的菩薩，傳承香火。</p> <p class="ql-block"> 世代更迭，物是人非！表哥從懵懂孩童，貧窮而勤奮上進(jìn)的青年，到成家立業(yè)，為人夫?yàn)槿烁浮７N田，演戲，當(dāng)村官，勤勤懇懇，聰明能干。善良，義氣，生性樂觀，很好的人緣。</p><p class="ql-block"> 我們懷念他，永遠(yuǎn)記住他的笑容，他的好！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2024年12月3日</p>