<p class="ql-block">啥？剎車是個地名？那附近是不是還有地方叫油門或離合？</p><p class="ql-block">哈哈，我跟大多數(shù)人一樣，在來新疆之前，從沒聽說過“莎車”這個地方，來了之后，也只知這是南疆一個靠近塔克拉瑪干沙漠的縣城，沒想到，兩天的行程，讓我對這里有了全新的認識。</p> <p class="ql-block">8月11號，上午游玩喀什古城后，余導(dǎo)帶我們?nèi)ネ?，告訴我們這是一個比喀什歷史更為悠久的古都，也是西域古國中唯一一個沒有改名字的地方。</p><p class="ql-block">問度娘，告知莎車縣處于昆侖山北麓，帕米爾高原南面，塔克拉瑪干沙漠和布古里沙漠之間的葉爾羌河沖積扇平原中上游，有著3000多年的歷史。曾幾度成為西域聞名遐邇的部落國，先后稱為莎車國、渠沙國、葉爾羌汗國，是古絲綢之路的要沖，軍事駐守重地。是一座人文景觀與自然景觀、中亞文化與西域文化融為一體的歷史文化名城。</p> <p class="ql-block">沿吐和高速一路向南，大約200公里的路程可以到莎車，司機告訴我們那地方比喀什古城破敗，想想也很正常，歷史悠久嘛，破敗很正常。剛離開喀什，路的兩邊還是郁郁蔥蔥的，能看到路邊田野里種的玉米、水稻，后來，逐漸有戈壁灘的感覺了，沒有牛羊成群，也很少看到其他動物，家長看到幾只鹿（后來當?shù)厝苏f那是黃羊），而我啥動物都沒看見，倒是有個小的龍卷風(fēng)???，持續(xù)時間不算短，我們大家都看到了。</p> <p class="ql-block">再后來，路邊的植被又豐富起來，樹木下面是大片的萬壽菊，看路牌，知道接近莎車縣城了，可是看司機師傅的導(dǎo)航，離目的地還有四十多公里，原來，我們到莎車的第一站并不是莎車古城，而是去距縣城45公里的一個沙漠古村落～沙漠孤村！我們要在村子里換乘駱駝車，住沙漠帳篷，觀“牧野星空”！哇！想想就很刺激哦！</p> <p class="ql-block">塔克拉瑪干，維吾爾語的意思是“進去出不來”。該沙漠位于塔里木盆地中心,是中國最大的沙漠，也是世界第二大流動沙漠。在荒涼和美麗的沙漠之中蘊含著無處不在的威脅，隨時吞沒一切。這樣惡劣的自然環(huán)境下還能保留一直存續(xù)的古村落，不得不佩服人類的生存能力。</p> <p class="ql-block">村子也確實有過光榮的歷史：49年新疆和田解放時，中國人民解放軍一野1兵團的部分官兵在彭德懷的命令下，選擇徒步穿越塔克拉瑪干沙漠前往和田出其不意打擊敵人，曾在這里扎營，1580名官兵歷時15個晝夜行軍1500公里順利抵達和田，這個村子現(xiàn)在成了愛國教育基地。</p><p class="ql-block">導(dǎo)游介紹說，這個村子只有幾戶人家，主要是做些植樹固沙活動，也種植棉花等作物，政府會給予補貼，鼓勵他們長期住在這里，當然，每到旅游旺季，村民們也會獲得一些旅游收入。</p> <p class="ql-block">在這里發(fā)現(xiàn)了一種不知名的小花，葉子呈心形，幾個女生把花葉做成戒指繞在手指上，瞧！很好看吧？</p> <p class="ql-block">我們在村子這個類似接待處的地方等著換乘駱駝車，據(jù)說還要等后面的團隊一起搞個活動，問是啥活動，村子里的工作人員神秘不語，只是熱情地請我們喝茶吃水果～看看都有啥好吃的？</p> <p class="ql-block">哇！高粱怡！！！這可是我們小時候的最愛，幾十年沒見過了～剝一粒放進嘴巴，不完全是小時候的味道……</p> <p class="ql-block">村子里有一大片棗樹，現(xiàn)摘現(xiàn)吃，好不快活！</p> <p class="ql-block">終于等齊了人，活動開始了，我們每人分到一塊面團，接著工作人員把用羊肉丁、孜然粉、胡椒粉、洋蔥末等作料拌成的肉餡兒擺了上來～哦！原來是要我們體驗自己做帶餡兒的馕餅并用沙子烤熟它！太好玩兒！</p> <p class="ql-block">看！我做的馕餅還標準吧！拍打一下上面的沙土就可以放嘴里吃啦，百分百原生態(tài)！這種帶餡兒的馕叫庫麥琪～好吃！就是吃進了一點點沒拍干凈的沙子??</p> <p class="ql-block">吃了馕，又跟學(xué)著跳了新疆舞，我們就坐上村民的駱駝車，向著帳篷營地出發(fā)了！</p> <p class="ql-block">夕陽西下，駝鈴聲聲，一行車隊走在荒漠中，很有些悲壯的氣氛。</p> <p class="ql-block">緊跟在我們后面的這只駱駝看上去還很年輕，比較貪玩兒，不愿規(guī)規(guī)矩矩拉車，一會兒溜邊兒想啃路邊的草，一會兒探頭想舔前面客人的頭，有點像我家的貓咪小核酸，很有趣兒～～</p> <p class="ql-block">終于，趕在太陽下山前到達了帳篷營地，看一下這地理位置，絕對的沙漠，幾十公里不見綠洲了！</p> <p class="ql-block">抓緊與落日余暉合個影吧！</p> <p class="ql-block">大漠里一顆孤獨的樹下，一臺廢棄的電視機，會讓你產(chǎn)生怎樣的聯(lián)想呢？</p> <p class="ql-block">當?shù)厍蛏现皇Ｏ伦詈笠粋€人，面對著僅剩雪花的電視機屏幕，他又會想什么呢？</p> <p class="ql-block">擺完帥呆酷斃的造型，爺倆兒趁著天還亮玩起了滑沙，好開心??</p> <p class="ql-block">夜幕降臨，沙漠里一片寂靜，只有帳篷處的點點燈光，提示著人類的存在。</p> <p class="ql-block">晚上的重頭戲“牧野星空”開始了，向?qū)д偌蠹揖墼谝黄?，在黑暗中向著沙漠深處走去……離帳篷區(qū)域越來越遠，夜色越來越深，越來越靜，腳步挪動踩在沙地里的簌簌聲格外清晰……走了大約二十分鐘，向?qū)ё尨蠹沂掷謬梢粋€圈，然后每個人呈大字型躺平，脊椎陷入細沙的剎那，穹頂正裂開一道月光的縫隙，銀河像被驚動的螢群轟然傾瀉，億萬年前的星光穿過肋骨叩擊胸膛，我想伸手去接，卻只觸到沙粒從指縫滑落的冰涼軌跡。流星劃過的瞬息，整片沙漠在呼吸中微微震顫，恍若沉睡巨獸抖落了皮毛間的星塵。在向?qū)У囊龑?dǎo)下，我慢慢進入了冥想狀態(tài)，若有若無地，似乎聽到了駝鈴聲、鼓聲、琴聲……那聲音時遠時近，像是有駝隊再慢慢走來，又漸漸遠去……</p> <p class="ql-block">音樂升起，人群被向?qū)拘?，在向?qū)У闹敢路^一個沙丘，夜色如墨傾瀉在無垠沙海之上，月光在起伏的沙丘間流淌成銀色的河。忽然一道橙紅火舌劃破寂靜，向?qū)⑺芍鸢腰c燃，帶領(lǐng)人群向著遠處一棵大樹走去。樹下影影綽綽幾個人影，還有幾盞小燈勾勒出心形的輪廓，火把凌空一劃，預(yù)先埋藏的酒精、干駱駝刺與松木碎在沙礫中蘇醒，金色火線沿著心形溝壑蜿蜒游走，剎那間轟然騰起半米高的火墻，躍動的焰心在黑暗中勾勒出完美的愛心輪廓……</p> <p class="ql-block">人群歡呼起來，紛紛跳進火圈叫著、笑著，招呼更多的同伴跳進來，笑聲撞碎在噼啪爆響的火星里，火苗躍動在每個人的瞳孔深處，整片沙漠都被叫醒了，成了一片歡樂的海洋。</p> <p class="ql-block">忽然，一個蒼老沙啞的喉聲伴著一群人胸腔共鳴的和聲，和著熱瓦普的琴聲與手鼓的快速擊打聲，在沙漠里響起，瞬間蓋過了所有現(xiàn)代人的歡呼與熱鬧，將我?guī)нM了一個星辰旋轉(zhuǎn)、沙粒震顫的古老時空，我四下張望，這才看到一簇火把旁圍坐著十位刀郎老藝人，他們懷中的熱瓦普與手鼓在火光中泛著溫潤的包漿，那古老而又震撼的歌聲與琴聲正是來自他們口中、手中。</p> <p class="ql-block">沙窩中央的篝火燃起來，在身穿民族服裝的藝人帶領(lǐng)下，游客們也都跳起了新疆舞（后來才了解到這種群舞叫賽乃姆舞蹈），歡樂的氣氛達到了高潮。</p> <p class="ql-block">我們一家人也加入了“群魔亂舞”的行列～跳得還有點樣子吧？</p> <p class="ql-block">等到大家跳累了，向?qū)д泻粲慰蛡兿囟?，開始講解新疆的音樂、樂器、和舞蹈，我也是這會兒才確認，剛才冥想時聽到的駝鈴聲和琴聲不是幻覺也不是錄音，而是這幫藝人的現(xiàn)場表演。</p> <p class="ql-block">也是這個時候，我對“刀郎”有了進一步的了解：最初只知道刀郎是愛好新疆民歌的歌手羅林的藝名，后來隱約聽說刀郎是一種樂器，又聽說刀郎是一種音樂形式……今天聽了講解總算弄清楚了，刀郎熱瓦普是一種新疆傳統(tǒng)彈撥樂器，刀郎木卡姆是新疆音樂木卡姆的一種形式。而維吾爾族“刀郎（Dolan）的本意，指的是“分散、流浪的群體”～就像這一群沙漠老藝人。</p> <p class="ql-block">也是這場沙漠星空音樂盛宴，讓我對新疆民族音樂以及民族樂器產(chǎn)生了興趣，驚嘆于新疆民族音樂的博大精深，民族樂器的多種多樣，但是彈撥樂器，就有熱瓦普、彈布爾、都塔爾、艾捷克等等，而熱瓦普，又有刀郎熱瓦普、喀什熱瓦普、哈密熱瓦普等等，在琴弦數(shù)量、音箱形狀等方面有所不同，音色的張力和厚度也就不同。</p><p class="ql-block">常規(guī)的熱瓦普長這樣。</p> <p class="ql-block">沙漠藝人的刀郎熱瓦普長這樣（右）。</p><p class="ql-block">刀郎熱瓦普的共鳴弦數(shù)量（通常13根）遠超其他類型，形成密集的泛音層，音色更具野性張力，低音如沙漠悶雷，高音似風(fēng)嘯沙鳴，擅長表現(xiàn)刀郎木卡姆中生死、遷徙等宏大主題。喀什熱瓦普的共鳴弦一般為7-9根，音色更為純凈，適合于宮廷音樂。</p> <p class="ql-block">這位藝人邊彈邊唱，讓我們現(xiàn)場感受刀郎熱瓦普的粗獷與豪放。</p> <p class="ql-block">這位彈的就是喀什熱瓦普了，是不是細膩、抒情了很多？</p> <p class="ql-block">這位老人已經(jīng)七十五歲，是樂隊中年齡最大的，他彈的也是刀郎熱瓦普，我兒子還跟他聊了一會兒，裝模作樣彈了一下。</p> <p class="ql-block">薩塔爾是另一種常見的維吾爾族拉弦樂器，相傳遠古時候，安拉用泥巴捏成人，讓靈魂進入人體時，靈魂不愿進入黑暗的人體，安拉便制作了一把薩塔爾置于人體，奏出美妙動聽的樂曲。靈魂聽到這動聽的音樂，便情不自禁地跳著薩瑪舞，進入了人體。</p> <p class="ql-block">薩塔爾通體木制，通長近1.4米，恐怕是最長的彈撥樂器了。演奏時豎置琴身于左腿之上，右手持馬尾弓擦弦發(fā)聲，左手按品位改變音高。</p><p class="ql-block">沙漠藝人（左）也為我們現(xiàn)場演示了薩塔爾的彈奏，他聲音洪亮，技法嫻熟，胸腔的震動與羊腸弦共振共鳴，馬尾弓的長音甚至幻化出沙漠狂風(fēng)的怒吼，可惜當時聽得入神忘了攝像。</p> <p class="ql-block">這個小伙子演奏的樂器是彈布爾，也夠長的。</p> <p class="ql-block">都塔爾，彈布爾，長得太像了，不放在一起，真看不出區(qū)別，我傻傻分不清，也有情可原吧？</p> <p class="ql-block">還是卡龍琴比較容易辨別，藝人還專門為我們演奏了大家熟悉的《花兒為什么這樣紅》。</p> <p class="ql-block">最后了解的樂器是達普手鼓，游客們很快掌握了手鼓的節(jié)奏，跟著藝人小姑娘跳起舞來。</p> <p class="ql-block">那一夜，老藝人們一直唱到子夜，都是殿堂里聽不到的民間木卡姆片段。時而高亢激昂，如狂沙亂舞，時而婉轉(zhuǎn)悠揚，如絲路漫漫，時而又熱情奔放，恣意狂歡。 </p><p class="ql-block">十二木卡姆源于阿拉伯語“Muqam”，意為“音樂、旋律”的意思，它涵蓋了寬廣的音樂、舞蹈、詩歌和民間故事等元素，展現(xiàn)了絲綢之路沿線各民族文化的碰撞與交融。維吾爾諺語說“木卡姆是長在肋骨上的音樂”，我親眼見證了沙漠藝人們?nèi)绾斡密|體和心靈承載這部活態(tài)史詩，當樂章進入狂歡段落時，手鼓的節(jié)奏密度達到每分鐘近百拍，老藝人們布滿皺紋的眼角迸發(fā)出少年般的光彩——這是絲綢之路上商隊祭祀酒神的遺韻，是佛教“伎樂飛天”與伊斯蘭蘇菲旋轉(zhuǎn)共生的證據(jù)，更是塔克拉瑪干周緣綠洲城邦共享的音樂基因庫。</p> <p class="ql-block">清晨，當我在沙漠帳篷中醒來，耳旁還回旋著木卡姆的琴聲、駝鈴聲和老藝人的歌聲，環(huán)顧茫茫大漠，不能不感慨人類的渺小與堅強。</p> <p class="ql-block">帶著對莎車古老歷史的好奇和對木卡姆的敬意，迫不及待地想要走進莎車博物館一探究竟，可惜內(nèi)部在翻修，遺憾錯過。</p> <p class="ql-block">要了解木卡姆，阿曼尼莎汗紀念館是必到之處。阿曼尼莎汗（1534-1567）是葉爾羌汗國第二代汗王拉失德的王妃。她天資聰穎、能歌善舞、能詩能文，是位才華出眾的奇女子，是十六世紀杰出的維吾爾族女詩人，維吾爾古典音樂“十二木卡姆”的搜集、整理者。</p><p class="ql-block">她從小就對詩和音樂有濃厚的興趣，成為王妃后，借助宮廷樂師的幫助，她拜訪社會藝人、詩人，民間歌手，整理創(chuàng)編出集維吾爾古典音樂之大成的《十二木卡姆》 ，使民間音樂成為科學(xué)、系統(tǒng)、嚴謹?shù)那浚ɡ?、且比亞特、木夏維萊克、恰爾尕、潘吉尕、烏孜哈勒、艾介姆、烏夏克、巴亞提、納瓦、斯尕、依拉克等木卡姆。如今，《十二木卡姆》馳名中外，已被列為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，并得到了有效的保護和傳承，是維吾爾樂舞藝術(shù)的稀世瑰寶。</p> <p class="ql-block">阿曼尼莎汗死于難產(chǎn)，離世時年方34歲。為了祭奠阿曼尼莎汗20年來潛心整理十二木卡姆的功績，阿曼尼莎汗以葉爾羌第二代汗王王妃的身份獲準葬入葉爾羌汗國王陵。人們不忍心將她和難產(chǎn)而去世的女兒分離，便修建了大小兩座陵墓，將她們葬在了一起。</p> <p class="ql-block">據(jù)說，完整的十二木卡姆演奏一遍需要24小時，也有人說，“完全學(xué)會十二木卡姆，需要花一輩子的時間?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 我查了一下資料，雖然十二木卡姆和刀郎木卡姆都屬于維吾爾木卡姆，音樂風(fēng)格還是很不一樣的：刀郎木卡姆根植于葉爾羌河流域的刀郎人（維吾爾族分支）的綠洲-游牧文化，保留更多漠北牧獵文化的原始特征，可能比十二木卡姆更為古老。 音樂多高亢激昂，以“吶喊式”演唱和激烈的手鼓節(jié)奏著稱，舞蹈動作模擬狩獵場景，更具原始生命力與群體狂歡特質(zhì)。 十二木卡姆典雅華麗，兼具宮廷雅樂與民間敘事功能，唱詞多引用古典詩歌，體現(xiàn)維吾爾族的哲學(xué)與精神追求。 </p><p class="ql-block"> 不過，看阿曼尼莎汗紀念館這些十二木卡姆的情歌歌詞，這么赤裸裸的表現(xiàn)男歡女愛，也不太像宮廷敘事哈^^</p> <p class="ql-block">離開莎車前，導(dǎo)游安排我們?nèi)≡河^看了當?shù)貙I(yè)人士表演的木卡姆和賽乃姆，藝人們賣力的表演，華麗的舞臺和服裝，年輕美麗的舞娘，漂亮的多媒體背景～看似專業(yè)了許多，我卻感覺索然無趣，完全沒有那晚沙漠老藝人帶來的震撼，突然間我明白了：刀郎木卡姆的靈魂從不源于“表演”，而是綠洲先民將塔里木河改道的哀傷、沙漠嫁娘的哭泣、駝隊遷徙與生死鐫刻進聲音的本能，從而帶給人心底的震撼。 </p> <p class="ql-block">莎車之行結(jié)束了，木卡姆的旋律永久地留在了記憶深處。如今，每當歌手刀郎的《喀什噶爾胡楊》響徹城市街頭時，我總會想起沙漠篝火邊的那群刀郎老藝人，——他們的琴弦上凝結(jié)著比流行文化更深邃的時間海溝，每一次被撥響，似乎都是人類在追問：我們究竟要用多少代人的肋骨，才能接續(xù)那根跨越三千年的心跳？</p>