<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">All the people of the world to take pride in the lives they live</p><p class="ql-block">《The museum of innocence》讀后感</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在如果在大街上看到一座叫The museum of innocence（純真博物館）的博物館，你會(huì)進(jìn)去嗎？如果你知道這座博物館是一名諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者根據(jù)他同名小說(shuō)所建的，你會(huì)進(jìn)去嗎？如果想，你想看到什么？</p><p class="ql-block"> 作家帕慕克是享譽(yù)全球的土耳其文學(xué)家，三十一歲時(shí)獲都柏林文學(xué)獎(jiǎng)，五十四歲獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他的作品《The museum of innocence》講了一個(gè)比較簡(jiǎn)單的愛(ài)情故事：Kemal 富二代Kemal邂逅了十八歲的遠(yuǎn)房親戚Fusun，兩人迅速墮入愛(ài)河，每天下午在他的公寓見(jiàn)面，酣暢淋漓地進(jìn)行情欲交流，直到他與前外交官女兒Sibel訂婚。在訂婚晚宴上，F(xiàn)usun與他共舞后分別。任何東西總是在遺失后才能被證明其價(jià)值，Kemal陷入對(duì)Fusun的無(wú)盡思念中，郁郁寡歡，深愛(ài)他的未婚妻Sibel對(duì)他不離不棄，精心照顧，最終他還是解除了婚約，證明了他是個(gè)徹頭徹尾的渣男（由此有很多讀者不喜歡這本書(shū)）。自由后的kamal找到了Fusun,她在社會(huì)的壓力下已嫁給了一個(gè)追求者，深情的Kemal在隨后的八年里一直陪伴著Fusun和她家人，甚止出錢幫她的丈夫?qū)崿F(xiàn)夢(mèng)想。八年后Fusun離婚，兩人再續(xù)情緣，在去巴黎的路上遭遇車禍，F(xiàn)usun徹底離開(kāi)了這個(gè)世界。Kemal把Fusun的家改造成博物館，展覽著到與Fusun相關(guān)的物品，信件，照片，他把博物館命名為純真博物館。故事很簡(jiǎn)單，主要人物也就兩個(gè)，我比較喜歡這樣的文學(xué)架構(gòu)</p> <p class="ql-block"> 書(shū)中沒(méi)有講述Kemal認(rèn)識(shí)Fusun之前的情史，只說(shuō)過(guò)他在美國(guó)上大學(xué)，接受過(guò)西方教育，但說(shuō)到過(guò)他和曾經(jīng)的富二代朋友一起去過(guò)風(fēng)月場(chǎng)所，而且在認(rèn)識(shí)Fusun之前已經(jīng)和未婚妻Sibel同居，當(dāng)時(shí)的土耳其世俗層面對(duì)女性比較苛刻，重視貞操，說(shuō)明Sibel是深愛(ài)Kemal的，并且要和他結(jié)婚。和十八歲的Fusun相比，他應(yīng)該算是情史豐富，放飛自我，善于把控局勢(shì)的多金成熟男人，超級(jí)美麗但涉世不深的姑娘的確容易墜入愛(ài)河。那么把純真兩個(gè)形容他顯然是不準(zhǔn)確的。書(shū)中用大量的篇幅描他在Fusun離開(kāi)后的痛苦心路歷程，非常枯燥，也很主管，作者顯然是想通過(guò)他的努力讓讀者感同身受，從網(wǎng)上的反饋看，有一些人中國(guó)讀者沒(méi)有，包括我。他偶然發(fā)現(xiàn)和Fusun留下的一些物品單獨(dú)相處時(shí)，他會(huì)感到慰藉，得到寧?kù)o，于是他開(kāi)始收集這些物品，每次去她家吃晚飯時(shí)（八年內(nèi)，他幾乎每個(gè)星期都要去幾次，超過(guò)了陪伴已是寡婦的母親）他都會(huì)從她家中“偷”走一些東西，鹽瓶、小狗擺設(shè)、頂針、筆、發(fā)卡、煙灰缸、耳墜、紙牌、鑰匙、扇子、香水瓶、手帕、胸針……，甚至是4213個(gè)煙頭（他在博物館里將4213個(gè)煙頭整齊地布置在板上，還在每個(gè)煙頭下做了標(biāo)注），這么做的目的其實(shí)是想留下Fusun身上讓他癡迷的獨(dú)特香氣。Fusun死后，他開(kāi)始周游世界，參觀各地的博物館，用十五年的時(shí)間走完1743個(gè)博物館（還來(lái)過(guò)杭州的中藥博物館），自然父親遺留給他的公司要破產(chǎn)。深愛(ài)的人離開(kāi)了，重新找到了生活的方向，他再也不需要從世俗社會(huì)中追求新的愛(ài)情，這樣看來(lái)，他未必純真，他的愛(ài)情是純真的。</p><p class="ql-block"> Fusun是個(gè)非常美麗的姑娘，她曾經(jīng)參加過(guò)選美比賽，每次出門，都會(huì)迷住周圍的男性，包括妻子在場(chǎng)的情況，那些男人會(huì)想辦法和她搭訕，請(qǐng)他跳舞，其余社恐的男人會(huì)用目光緊緊圍繞著她，同時(shí)嫉妒帶她出來(lái)的男人。她和Kemal認(rèn)識(shí)才幾天就愛(ài)上了他（除了他個(gè)人的因素外，我不知道她為什么會(huì)這樣的），這個(gè)一見(jiàn)鐘情和《復(fù)活》聶赫留朵夫與瑪絲洛娃的故事有點(diǎn)像，而且都是階層差距很大，很多文學(xué)作品中的愛(ài)情故事都是這個(gè)基調(diào)，譬如世紀(jì)三部曲《巨人的隕落》菲茨伯爵與侍女艾瑟爾 ；如果反過(guò)來(lái)，女的是貴族，男的是平民，這樣的故事還會(huì)一起共鳴嗎？譬如《查德萊夫人的情人》，我甚至懷疑《查德萊夫人的情人》被禁的原因不僅是書(shū)中出現(xiàn)了大量的情愛(ài)描寫(xiě)段落，挑戰(zhàn)當(dāng)時(shí)社會(huì)的以貴族階層引導(dǎo)“公序良俗”會(huì)不會(huì)也是一個(gè)因素呢。Fusun也很聰明，獨(dú)立，有主見(jiàn)，有原則（譬如在考駕照時(shí)她寧愿被淘汰也不愿意賄賂考官，而這正是當(dāng)時(shí)社會(huì)的明規(guī)則；更重要的時(shí)在她婚姻存在期間她精致Kemal用各種方式碰她，看電影時(shí)手手臂偶然的接觸是極限了，盡管她知道她深愛(ài)著她），可惜當(dāng)時(shí)的社會(huì)似乎不愿意接受這樣的女人，尤其還是一個(gè)非常漂亮的平民。我一直認(rèn)為他們的車禍?zhǔn)撬室鉅I(yíng)造的，書(shū)中有很多細(xì)節(jié)可以證明。愛(ài)情不是她生活的全部，她有自己明確的奮斗目標(biāo)，可惜社會(huì)不容，讓她難過(guò)的不僅是她丈夫不支持她，有著強(qiáng)大社會(huì)能力的Kemal甚至不了解她，這讓她對(duì)生活徹底失去了希望與信心，愛(ài)情是她唯一擁有的寶貝了，她害怕新的婚姻生活讓她成為她一直養(yǎng)在籠子里的鸚鵡，她覺(jué)得和她相愛(ài)的人一起擁抱著真摯且純真的愛(ài)情離開(kāi)這個(gè)世界時(shí)最好的選擇，于是她將車子快速加到了時(shí)速105公里。那么她肯定是位純真的女人。</p> <p class="ql-block"> 從書(shū)中能感覺(jué)帕慕克受到了普魯斯特的影響（書(shū)中也多次出現(xiàn)了普魯斯特的名字），所以他在描寫(xiě)Kemal孤獨(dú)痛苦狀態(tài)時(shí)有些普魯斯特的影子。普魯斯特善于描繪靜態(tài)的東西，譬如一個(gè)門樓，一個(gè)建筑，他會(huì)用大量的文字把某個(gè)建筑的立面全部說(shuō)到，風(fēng)格、材質(zhì)、部件，甚至線條等，打個(gè)比方，他會(huì)用幾句話描寫(xiě)紅燒肉上一根沒(méi)刮掉的豬毛，而《The museum of innocence》很少看到這樣的段落，帕慕克喜歡寫(xiě)動(dòng)態(tài)的東西，譬如穿過(guò)大橋的輪渡，飛馳的汽車，踢球的男孩，沙沙作響的樹(shù)葉，跳動(dòng)的光線，siting there in silence we watched the world around us slowly brighten. There were still purple lightning bolts in the distance, and orange clouds shedding their rain on some part of the Balkans. An intercity bus rumbled past. We gazed at its red taillights until they disappeared.兩個(gè)人用同樣的方式從不同的著力面展開(kāi)觀察與思考，各有特色，各有啟發(fā)，這也是多讀書(shū)的益處。</p><p class="ql-block"> 帕慕克喜歡用精心組織長(zhǎng)句來(lái)表達(dá)主人公的喜努哀樂(lè)，這顯示著他非凡的文字語(yǔ)言組織才能，正好和海明威《the old man and the sea》的簡(jiǎn)潔方式相反。這種長(zhǎng)句很適合英語(yǔ)愛(ài)好者在閱讀中探索西方人的思維邏輯，但也難理解，容易誤解或出錯(cuò)，所以讀起來(lái)很費(fèi)時(shí)間。不過(guò)我認(rèn)為對(duì)理解不同文化很有幫助，我因此反對(duì)將外語(yǔ)學(xué)習(xí)從高考中剔除，如果外國(guó)人不學(xué)習(xí)中文，不了解中國(guó)文化，他們?cè)趺磿?huì)知道我們神奇的九九乘法口訣表，反之亦然。遇上困難，如果目標(biāo)明確了，堅(jiān)持是最正確的選擇與能力。</p> <p class="ql-block"> 盡管小說(shuō)架構(gòu)比較簡(jiǎn)單，帕慕克還是在文中設(shè)立了一些宿命類的暗示。文中多次提到籠中的鸚鵡（他從沒(méi)花筆墨描寫(xiě)過(guò)鸚鵡的細(xì)節(jié)），這是Fusun的命運(yùn)；電視機(jī)上有一對(duì)陶瓷的小狗，每次都盯著一起看電視的男女主人公，最后在車禍現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)了一只小狗，F(xiàn)usun要避讓它，于是汽車撞上了路邊的大樹(shù)；Fusun有一副非常珍惜的耳環(huán)，曾經(jīng)弄丟后又找到，在他們?nèi)グ屠柽h(yuǎn)行的路上她又戴上了，或許她想用這種方式提醒他，她是多么愛(ài)他，對(duì)今后的新生活充滿無(wú)限的期待，可Kemal沒(méi)有注意到，這粗心疏忽像壓到水牛的最后一根稻草，她絕望了，眼淚和血液混合一起，淹沒(méi)了她純真的心臟，促使她下定離開(kāi)這個(gè)世界的決心。讀完此書(shū)，努力寫(xiě)著讀后感，我還是覺(jué)得帕慕克在書(shū)中設(shè)置了某些機(jī)巧，被簡(jiǎn)樸覆蓋了，可惜我還是沒(méi)看透，像是被套進(jìn)了一個(gè)黑色的紙房子，也是這就是大師的才華。</p><p class="ql-block">Kemal最后說(shuō)： Let everyone know ,I lived a very happy life，相信每個(gè)人都會(huì)為此動(dòng)容，這不正是每個(gè)人最高的也是最應(yīng)該有的追求么。如果墓碑上的銘文能自己寫(xiě)的話，相信每個(gè)人都想用自己的文字刻上Kemal最后的那句話，如果寫(xiě)的不是這句話，那么他的人生是悲慘的。這句話總結(jié)了他的一生，也證明了愛(ài)情的純真，所以那個(gè)博物館也可以叫The museum of love。哦，原來(lái)作者沒(méi)想讓我們分析誰(shuí)是純真的，只有愛(ài)情。</p><p class="ql-block"> 文學(xué)作品的主要職能應(yīng)該是傳播哲學(xué)思想，而哲學(xué)主要關(guān)注的問(wèn)題或許是人類如何有尊嚴(yán)地活著，如書(shū)中說(shuō)：All the people of the world to take pride in the lives they live。帕慕克用了七十萬(wàn)字抽絲剝繭般地將這思想展現(xiàn)出來(lái)，怕讀者還不明白，又費(fèi)盡心力建了一個(gè)博物館，或許他也是個(gè)強(qiáng)迫癥，大多數(shù)天才都是這樣。</p>