<h3> 我在農(nóng)村的房子建好了，一個大大的院子，一排紅色的屋頂赫然并且醒目的襯托在藍(lán)色天空的下面，水泥本色墻面環(huán)繞在院子一周，留出兩扇暗紅色的大門。房子不算太高，窗戶卻大到難以想象，因為對于陽光的渴望算是我們這些所謂城市人奢求中排第一位的。<br> 而土地是第二位，所以院子里除了外圍一圈用水泥硬化外，其余全部留出來準(zhǔn)備耕種，泥土的氣息是那么醉人，特別是雨后，濕潤的空氣當(dāng)中夾雜著泥土的味道，那特殊的香味里充滿了希望，是孕育生命的希望，也是豐收的希望，在遐想的季節(jié)里種下希望，在陽光即將過去的午后再收獲，這是我渴望的，余生的渴望。<br> 房子里面如此簡單，白色的墻面，灰色的地磚，每一個隔間都用盡了“簡單”一詞。家里的陳設(shè)是七拼八湊來的，北京家里的沙發(fā)，太原家里的床品，大同老家的桌椅，甚至還有一件三亞家里用過的藤制小桌，當(dāng)然父母留下來的老物件最是破舊不堪，我小心地放置著，就像當(dāng)年對待年邁的父母。這些寶貝都是我挖空心思，甚至絞盡腦汁搬回來的，不是舍不得買新的，而是這些舊的物件更能沉靜我多年來漂泊的靈魂，一件件從遠(yuǎn)方聚集而來，帶著我漂流的足跡，或熱烈或凝重，或閃閃發(fā)光或驚濤駭浪。每一件都是我躺在搖椅上講故事的資源。<br> 我愛這片土地和這個家，以及講著鄉(xiāng)音的鄰居。<br> 小時候曾經(jīng)在麥場上打麥子的鄰里鄉(xiāng)親現(xiàn)在已安然躺在了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的坡上，那些兒時的玩伴帶著孫子穿行于我逮過知了的鄉(xiāng)路上，二三十歲的年輕人，只能從他們的長相輪廓和走路姿態(tài)努力與我的伙伴們聯(lián)系，然后準(zhǔn)確無誤的說出他們父母的名字，竟喜于他們因吃驚而瞪大的雙眼。<br> 這座房子是父母的遺愿，是我的夙愿，也是姐妹們的精神寄托，每每早晨拉開窗簾，我是如此激動，日出前天邊泛起的白光跟記憶重疊，小鳥的叫聲也沒有改變，院子里不多的雜草在風(fēng)里搖曳，爬起來跑到門口巷子里，等著爺爺從瓜田里帶回香瓜，等著小米粥的香味伴著媽媽：吃飯了！聲音傳出，我的淚順著臉流出。<br> 我的房子，承載著我全部的記憶，曾經(jīng)滿懷青春夢想飛出去，如今漂泊到鬢角斑白又悄然回歸。<br> “愿我出走半生，歸來仍是少年”</h3>