<p class="ql-block"> 往年的清明節(jié)我都在騎行路上,很難靜下心來(lái)思念逝去的親人。因?yàn)槲蚁騺?lái)是不信鬼神的,然而每當(dāng)夜深人靜,獨(dú)坐燈下,卻總不免想起那些已經(jīng)逝去的面容來(lái)。這些面容并非時(shí)時(shí)浮現(xiàn),只在某些不經(jīng)意的剎那,忽地從記憶深處躍出,分明得很,又倏忽隱去,使人疑為幻覺(jué)。</p><p class="ql-block"> 奶奶去世已有四十五年多了。四五十年來(lái),盡管世事變遷,人事全非,但是她與我一起扯豬草的那點(diǎn)記憶卻從來(lái)沒(méi)有走遠(yuǎn)。她逝去之后躺在那間老屋的印象一直在我心間,我依然清晰地記得她生前的模樣。一張?zhí)僖?,一方矮幾,幾上永遠(yuǎn)擺著一個(gè)缺了口的搪瓷茶杯。茶杯里的茶垢積了黑黑的厚厚的一層,黑褐色的紋路蜿蜒如蚯蚓,倒像是刻意雕琢的花紋了。</p><p class="ql-block"> 她生前極愛(ài)飲茶,尤喜那種極苦的老茶。我曾嘗過(guò)一口,苦得舌根發(fā)麻,她卻能慢條斯理地啜飲,仿佛那苦澀中藏著什么人間至味。如今想來(lái),人生百味,大約也如飲茶,有人品出甘甜,有人只嘗得苦澀,而多數(shù)人則是渾渾噩噩地吞咽下去,連滋味也辨不分明。給她買這種苦茶的伯伯也逝去很多年了,但是伯伯的音容笑貌卻永遠(yuǎn)定格在我十年前回去看他時(shí),他已浮腫得只能坐輪椅的樣子了。</p><p class="ql-block"> 離開(kāi)老家四十多年,因?yàn)楦鞣N各樣的原因我都沒(méi)能親自告別除了我的奶奶和爸爸。但是他們所有人的樣子都一直在我心中浮現(xiàn)。年齡大了,睡眠差得厲害。醒著時(shí)就跟放電影一樣在回放,睡著后又跟小時(shí)候一樣在重現(xiàn)。前些年還可以燒紙錢,只要夢(mèng)見(jiàn)了逝去的任何一個(gè)親人,第二天夜里我都會(huì)去找個(gè)僻靜的角落燒幾堆紙,然后在心中默念一會(huì),希望所有的先人們?cè)诹硪粋€(gè)世界繼續(xù)相互關(guān)照著,讓后人們凡事皆能稱心如愿。但是自從疫情之后,有了新規(guī),不能燒紙錢放鞭炮了,我們每年三月中下旬去青城后山給父親上墳也只能是放一束花,然后站在墳前默哀一陣。來(lái)回140多公里顛簸好幾小時(shí)就為了靠他近一點(diǎn)給他說(shuō)一聲“爸爸,我們永遠(yuǎn)愛(ài)著您?!狈炊搅饲迕鞴?jié)這一天我早已開(kāi)開(kāi)心心在過(guò)自己清清楚楚明明白白的日子了。</p><p class="ql-block"> 今年清明節(jié),我得閑呆在家中??粗鞯馗鞣N形式的祭祀視頻,不由得又生起對(duì)逝去的親人們無(wú)盡的思念來(lái)。仔細(xì)想來(lái),只要他們生前已經(jīng)享受到我應(yīng)盡的那份孝順之心,他們故去之后,我們只需要過(guò)好自己的人生就是對(duì)他們最好的懷念了!</p>