<p class="ql-block">整理父親遺物時(shí)讀到父親的一則《日記》:</p><p class="ql-block">2001年6月25日 星期一 晴</p><p class="ql-block">看望守真姑,精神好,可惜全身無(wú)力,不能站立,翻身也要人扶持??舍t(yī)師說,明天可出院了。</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">但遺憾的是,隔天,即公元2001年6月26日(農(nóng)歷五月初六),她老人家就仙逝了。</p><p class="ql-block">高守真的家族與我的家族有親戚關(guān)系,雖然她的年齡與我父親的年齡相仿,但輩份高,故我父親稱她為“姑”。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">父親的《日記》本</p> <p class="ql-block">《日記》勾起我對(duì)守真姨的回憶。</p><p class="ql-block">高守真的父親高伯雨,香港著名作家、掌故家,是高繩芝的胞弟,也就是說,高守真出身于一個(gè)顯赫的家族。</p> <p class="ql-block">建于1931年汕頭中山公園內(nèi)的繩芝亭</p> <p class="ql-block">高繩芝故居。攝于2025年4月20日</p> <p class="ql-block">高繩芝故居。攝于2025月4月20日</p> <p class="ql-block">高繩芝故居。攝于2025年4月20日</p> <p class="ql-block">我懂事時(shí),高守真(論輩份按潮汕的稱呼我應(yīng)叫她為“老姑”)住在我的家族新溪墘林厝內(nèi)的房屋,離我家一墻之隔,她與我父親同是上世紀(jì)四十年代“澄中讀書會(huì)”的成員,1949年一同上鳳凰山參加游擊隊(duì),后來(lái)又是澄海中學(xué)的同事,她樸素、謙遜、和善,與我家的關(guān)系非常好。她與我父親都喜歡音樂,常來(lái)往,我愛聽她唱歌。</p> <p class="ql-block">1946年冬澄海中學(xué)讀書會(huì)初期成員合影。前排左起第五為高守真,后排左起第七為我父親。</p> <p class="ql-block">攝于1980年代,右起第二為高守真,左起第一為我父親。</p> <p class="ql-block">合唱團(tuán)第二排右第一為高守真。攝于1991年</p> <p class="ql-block">人民政府頒發(fā)給高守真的“廣東人民抗日游擊隊(duì)韓江縱隊(duì)五十周年”紀(jì)念章。</p> <p class="ql-block">近讀學(xué)者陸鍵東的《陳寅恪的最后20年》,才了解到高守真與陳寅恪師生緣的好些細(xì)節(jié):</p><p class="ql-block">“這一年(1956),一個(gè)很普通的女性中途闖入了陳寅恪的生命旅程。她的出現(xiàn),意外地給陳寅恪夫婦帶來(lái)了某種希望。</p><p class="ql-block">她叫高守真,一個(gè)普通的女學(xué)生。說她普通,不僅因?yàn)樗囊簧芷椒?,還因?yàn)閿?shù)十年過去,她與陳寅恪夫婦的交往,一直被深埋在歷史的瓦礫之中?!?lt;/p> <p class="ql-block">高守真年輕時(shí)的肖像。</p> <p class="ql-block">“在1955年的秋天,高守真不過是慕名選修‘元白詩(shī)證史’一課三十多個(gè)同學(xué)中很普通的一個(gè)。她之所以能堅(jiān)持下來(lái),除了她喜歡隋唐史之外,還因?yàn)樗谧x私塾時(shí),家人教過她好多首唐詩(shī)。</p><p class="ql-block">五十年代的歷史系學(xué)生,大都視陳寅恪為“可望不可接觸”的大師。當(dāng)時(shí)貌不驚人的高守真沒有這些顧慮,某日課后,高守真向陳寅恪請(qǐng)教韋莊《秦婦吟》中的幾句詩(shī)。陳寅恪很驚奇,他似乎沒有料到在這些學(xué)生中有人居然對(duì)《秦婦吟》的詩(shī)句提出如此專僻的疑問。陳寅恪很高興也很耐心地作了解答,并詢問高守真何時(shí)開始學(xué)習(xí)這首《秦婦吟》。高守真一一作答。</p><p class="ql-block">這是一個(gè)很平常的秋日,從這一天起,高守真與摯愛的老師、慈祥的師母開始了一段長(zhǎng)達(dá)兩年多的少為人知的交往。</p><p class="ql-block">這也是陳寅恪在晚年唯一一段與在學(xué)學(xué)生有很融洽師生之情的交往。</p><p class="ql-block">唐筼(陳寅恪的夫人)特別喜歡這位個(gè)子不高、臉龐圓圓,戴著眼鏡的女學(xué)生。唐筼甚至對(duì)高守真說,只要高愿意,可隨時(shí)來(lái)陳家坐。如此相邀,在戒備心日重的陳寅恪夫婦的晚年,甚為少見。以后的發(fā)展,證明了唐筼對(duì)高守真傾注的是一種濃濃的母愛?!?lt;/p><p class="ql-block">“1956年6月,移居香港已近二十年的高伯雨,隨一個(gè)觀光團(tuán)到北京觀光,回香港前停留廣州。高伯雨得悉女兒師從陳寅恪,非常高興,將他最新出版的一本《聽雨樓雜筆》讓高守真轉(zhuǎn)送陳寅恪。該書輯錄了高伯雨對(duì)近代中國(guó)名流掌故奇聞?shì)W事的記敘。高伯雨終因很快要返回香港而未能與陳寅恪見上一面,但《聽雨樓雜筆》一書顯然給了陳寅恪很深的印象。事后陳寅恪數(shù)次對(duì)高守真提到該書寫得不錯(cuò)。以陳寅恪對(duì)清末民初掌故的熟知,《聽雨樓雜筆》能得到陳寅恪的如此評(píng)價(jià),可謂覓得知音?!?lt;/p><p class="ql-block">“1956年冬,有一日陳寅恪忽然吩咐高守真為他查一首詩(shī)。陳寅恪給高守真提供的線索只是該詩(shī)的第一句。等到高守真年滿花甲重憶往事時(shí),她對(duì)此才有深悟:陳寅恪原來(lái)是有意識(shí)考考她的能力。</p><p class="ql-block">其時(shí),命運(yùn)很眷顧這位女學(xué)生。有如神助,高守真數(shù)天前才收到親人從澄海寄來(lái)的一本《唐詩(shī)三百首》,遂按圖索驥,沒有費(fèi)多大的工夫就將這首李商隱的五律《風(fēng)雨》詩(shī)查到了。第二天,高守真興高采烈地跑去告訴陳寅恪“詩(shī)找到了”。陳寅恪十分高興,他沒有想到第二天就能得到“考試”的結(jié)果,而且是這樣的令人滿意。陳寅恪乘興勉勵(lì)了高守真一番?!?lt;/p><p class="ql-block">“幸運(yùn)之神再次降臨。進(jìn)入三年級(jí),同學(xué)們都要寫學(xué)年論文。唐朝的武則天、唐太宗等歷史人物一時(shí)成為熱門選題,高守真去請(qǐng)教陳寅恪,陳為高選了一個(gè)冷僻的人物:太平公主。隨后高守真報(bào)上選題,系里忙問原由,高照實(shí)回答,系里回話,你若要做這個(gè)題目,便要陳寅恪當(dāng)指導(dǎo)老師。當(dāng)天下午,高守真前往陳宅,陳寅恪聽說,當(dāng)堂答應(yīng)做高守真的論文指導(dǎo)老師。</p><p class="ql-block">這是1957年的事。</p><p class="ql-block">這是陳寅恪三十多年教學(xué)生涯親自指導(dǎo)的最后一個(gè)學(xué)生?!?lt;/p><p class="ql-block">“1957年底,陳寅恪向?qū)W校表達(dá)了希望高守真畢業(yè)后能留校當(dāng)自己助手的愿望。這是繼黃萱之后陳寅恪第二次主動(dòng)提出自己心目中的助手人選。‘很難為陳寅恪找到合適的助手’這個(gè)難題終于有望得到解決?!?lt;/p><p class="ql-block">“但出乎意料,學(xué)校沒有同意陳寅恪的請(qǐng)求?!?lt;/p><p class="ql-block">“唐筼當(dāng)年對(duì)一摯友說,學(xué)校不同意高守真留校,是因?yàn)楦呤卣娌皇屈h員?!?lt;/p><p class="ql-block">“結(jié)局來(lái)臨。這一段情分終于要結(jié)束。</p><p class="ql-block">留不住的高守真,在1958年的春夏之際離別了學(xué)校,離別了有千般關(guān)懷只藏于心底的陳寅恪夫婦。高守真走得正是時(shí)候。該年急風(fēng)暴雨式的教育革命,其雷聲正在天邊轟鳴,預(yù)示著狂風(fēng)暴雨將至。這種氣候也使師生的分別少了許多傷感。時(shí)事的變幻,將情感的宣泄淡化到最低點(diǎn)。</p><p class="ql-block">陳寅恪除贈(zèng)與高守真刊有他多篇論文的《嶺南學(xué)報(bào)》數(shù)種及兩本《元白詩(shī)箋證稿》之外,還贈(zèng)與高守真‘不要放棄學(xué)習(xí),堅(jiān)持下去必有所成。除了要繼續(xù)鉆研隋唐史,還可讀些明清的歷史專著等話語(yǔ)’。</p><p class="ql-block">此一別,竟成永訣?!?lt;/p><p class="ql-block">(以上文字摘錄于《陳寅恪的最后20年》)</p> <p class="ql-block">高守真夫婦。</p>