?岐人豬哥靚? <p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">端午節(jié)還有五六天就到了，時(shí)令將至24節(jié)氣之“芒種”。估計(jì)接下來不超過十天時(shí)間，我那地處陜西關(guān)中大平原西府地區(qū)的家鄉(xiāng)那邊，就進(jìn)入了本年度的麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">往年快到麥?zhǔn)諘r(shí)，麥田里都是直挺挺著圓潤(rùn)渾實(shí)的一束束麥穗，鄉(xiāng)親們也都是滿懷喜悅。他們?cè)诘仡^不停的察看著麥田里的成色，抬頭瞅瞅天色，擺出一副人定勝天的架勢(shì)，把握著最佳時(shí)機(jī)，就等著龍口奪食、顆粒歸倉(cāng)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">可是今年的情況太不樂觀，整個(gè)西府的四區(qū)八縣，差不多全是經(jīng)歷了曠日持久干旱后的一片片麥田。小麥似如好不容易存活下來的早產(chǎn)兒在成長(zhǎng)過程中營(yíng)養(yǎng)一直未跟上的樣子，一個(gè)個(gè)的麥穗均呈蔫巴耷拉狀。鄉(xiāng)親們肯定都是滿臉的焦慮和無奈，個(gè)個(gè)都在唉聲嘆氣。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">自蛇年春節(jié)過后，家鄉(xiāng)的百姓就一直生活在干燥的差不多要冒出火星的自然環(huán)境中，一直沒有下過一場(chǎng)深入土壤里、通透地層下的有效降雨。雨水欠缺的狀態(tài)一直持續(xù)到最近后，一些溪、河更是接近枯涸狀，大多數(shù)湖、庫(kù)的水位下降到快要見底。地里的墑情極差，土壤干的快成粉塵狀，旱象簡(jiǎn)直太嚴(yán)重了。?</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">?父老鄉(xiāng)親們辛辛苦苦種下去的這一料子小麥，收成可能不及以往正常年份的四至七成。鄉(xiāng)親們的心情，不用有人給我說，也不用我去猜，基本都能知曉。就連身處廣東的我，都有種欲哭無淚之感。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">這是一個(gè)過了若干年后都會(huì)給家鄉(xiāng)人民留下深刻記憶，很不尋常的上半年。我看到有一篇報(bào)道，上面說自1961年以來，這是西府地區(qū)最嚴(yán)重的一次干旱。氣候異常的幅度，超乎了家鄉(xiāng)眾父老鄉(xiāng)親們的想象。農(nóng)歷四月都還沒結(jié)束的五六天前，甚至出現(xiàn)了接近四十度的罕見高溫。而以常年酷熱難熬著稱的廣東，五六天以前的日最高氣溫，也就三十度左右的樣子。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">春節(jié)過后至今的連續(xù)四個(gè)月里，老家雖然下過寥寥幾場(chǎng)雨（有一次是政府氣象主管部門發(fā)出炮彈后實(shí)施的人工降雨），但每次都只是打濕一下地皮而已。下的那一點(diǎn)雨量，就如一個(gè)佯裝大哭的孩童硬擠出干巴巴的幾滴淚珠一樣，旱情根本沒有緩解。?除個(gè)別農(nóng)戶花了很大代價(jià)澆灌過的地塊里，小麥的長(zhǎng)勢(shì)是正常的，產(chǎn)量不會(huì)大打折扣。地里其余的大片大片小麥，一直在與干旱搏斗著。這些一直未澆灌的小麥，經(jīng)歷了“暖冬～倒春寒～干熱天氣提前”這三個(gè)非常不利的氣候，可以把田間長(zhǎng)勢(shì)描述為“苗期旺長(zhǎng)～葉片受傷～抽穗提前～小穗敗育～灌漿受抑制"的一個(gè)過程。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">由于在分蘗、返青、起身 、拔節(jié)這四個(gè)前期的生長(zhǎng)階段結(jié)束后，麥身根本沒有長(zhǎng)起來，因此這些受旱的小麥，普遍看起來稀稀拉拉、參差不齊，泛著一股病態(tài)，個(gè)子都矮矮的，葉子瘦瘦的。生長(zhǎng)中期，這些小麥又艱難的經(jīng)歷了孕穗、抽穗、揚(yáng)花三個(gè)生長(zhǎng)階段。在接續(xù)其后的籽粒發(fā)育階段—最為重要的灌漿期，由于土壤濕度不夠，所以麥粒瘦癟，最終的麥株高度普遍止步于不超過30公分左右?？v觀當(dāng)下已成定勢(shì)的麥田現(xiàn)狀，老家今年是鐵定的災(zāi)年無疑。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">隨著陽歷六月份即將如約而至， 家鄉(xiāng)的小麥就到了成熟收割的時(shí)候。我人雖在離家將近2000公里的廣東，但時(shí)刻心系家中。通過四通八達(dá)的互聯(lián)網(wǎng)，我能了解到家鄉(xiāng)的一切詳細(xì)情況。從最近各種網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上發(fā)出的圖片和視頻里，看到家鄉(xiāng)的麥田是這樣的景象：干旱使麥苗底部出現(xiàn)黃葉，上面頂部麥葉呈現(xiàn)灰白卷葉狀，麥粒不飽滿，麥穗都是干癟的。散兵游勇式的低矮小麥，立在硬邦邦的地里，就像懷孕已八月的婦人胎死腹中一樣。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">俗話說“手中有糧，心里不慌”，糧食關(guān)乎著國(guó)運(yùn)民生。倉(cāng)稟實(shí)，則天下安。在以小麥磨成的面粉為一年四季主要口糧的北方老家，種下去的一料子小麥，往往寄托著農(nóng)人們延續(xù)起美好生活的希望。但2025春節(jié)過后，似乎有一股無形的邪惡力量，改寫了老家的氣候密碼。旱魔竄出來在肆虐，旱情持續(xù)在蔓延，把鄉(xiāng)親們心目中渴盼的豐收景致，硬生生的擠兌成了無情的失望。哎，老天爺不長(zhǎng)眼，根本不體恤民情，全然不眷顧眾父老鄉(xiāng)親們的心情！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">對(duì)于家鄉(xiāng)80%以上的農(nóng)戶而言，今年這小麥的最終收成，可能剛剛僅夠收回投入的種子、化肥、機(jī)耕、打農(nóng)藥、機(jī)器收割等這些直接成本。還有田間務(wù)弄及從田間收回過程的運(yùn)輸、倒騰、晾曬等，要花費(fèi)很多人工，屬于投入的間接成本，根本就不敢上算了。實(shí)在令人愀心，痛心！</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">2025年5月25日寫于廣東佛山</b></p>