<p class="ql-block"> 退休后的快樂生活，如同舒緩的交響樂，就像心心念念的歌，旋律輕柔，節(jié)奏舒緩，沒有緊張的旋律，只有悠揚的音符輕輕流淌。退休時光如一幅畫卷，在安丘這片土地上，載滿我童年的夢，陽光灑落，記憶如花盛開。它是我靈魂的歸宿，每一寸土地都刻滿了我對老家的眷戀。</p><p class="ql-block"> 在退休生活中，老家如同心靈的港灣，無論生活如何變遷，它們始終在我們的記憶中占據(jù)一席之地。我心中的那棵紅棗樹，是鄉(xiāng)愁的牽絆，是歲月的痕跡，是心靈的港灣。對于我而言，濰坊市安丘便是這樣的存在，它不僅承載著我童年和學(xué)生時代的回憶，更是我情感的寄托和精神的歸宿。</p><p class="ql-block"> 在安丘市城北區(qū)新安街道老家的院子里，有一棵幾十米高的紅棗樹，上個世紀八十年代初期，我離開家鄉(xiāng)時，這棵紅棗樹就有半米多粗，枝葉茂盛，結(jié)的棗子又大又香甜，小時候經(jīng)常爬到樹上摘棗吃。如今，幾十年過去了，這棵紅棗樹依然枝繁葉茂，夏天樹蔭能遮住半個院子，每年都會結(jié)不少的棗子。</p><p class="ql-block"> 記得小時候每天清晨，這棵紅棗樹上就會落滿麻雀、喜鵲、戴勝等各種鳥兒，密密麻麻，蹦蹦跳跳，飛來飛去，你叫一聲，它叫一聲，像是在議論，又像是在吵架，嘰嘰喳喳，嘰嘰喳喳，一波剛飛走，一波又飛來，各種鳥兒叫聲不斷，這邊鳥鳴還沒有結(jié)束，那邊鳥叫聲又響起，此起披伏，美妙動聽，心靈愉悅。每天清晨伴著鳥鳴起床，新的一天開始了。</p> <p class="ql-block"> 歲月流轉(zhuǎn)，我們步入了退休生活，對故鄉(xiāng)的思念愈發(fā)深切。每當(dāng)夜深人靜，鄉(xiāng)愁便如潮水般涌來，讓我在夢境中尋覓那份久違的寧靜與純真。家鄉(xiāng)的老宅院里，有一棵老棗樹，它見證了我的童年。每到夏天，我和小伙伴們總是在樹下追逐嬉戲，棗樹下充滿了我們的歡笑。大人們常說，棗樹葉不爭春，花不爭艷，根不爭地，冠不爭天，它是一種樸實無華、默默奉獻的樹木。</p><p class="ql-block"> 家中那棵古老的紅棗樹，高大而挺拔，猶如一位沉默的守護者。它粗糙的樹干、繁茂的枝葉，承載著歲月的痕跡。每當(dāng)微風(fēng)拂過，樹葉沙沙作響，仿佛在訴說著過去的故事。那滿樹紅彤彤的棗子，曾是童年最美的風(fēng)景。它勾起我無數(shù)童年的回憶，有在樹下嬉戲玩耍的歡樂，有品嘗甜棗的滿足，那是一段純真而美好的時光。家鄉(xiāng)的那棵紅棗樹，勾起我多少童年的回憶。</p><p class="ql-block"> 秋天到了，紅棗掛滿枝頭，紅紅火火，特別喜慶。家人滿懷喜悅地開始收棗，我和弟弟妹妹也興奮地幫忙。冬天，老棗樹不畏嚴寒，依然屹立在風(fēng)雪之中，等待著來年春天的新生。雖然童年的時光已經(jīng)過去，但老棗樹依然年復(fù)一年地枝繁葉茂，碩果累累。我愛我家鄉(xiāng)的紅棗樹，它不僅是一個象征，更是我心中永恒的記憶。</p> <p class="ql-block"> 在異地他鄉(xiāng)的日子里，忙碌是生活的主調(diào)。穿梭于高樓大廈之間，周旋于職場瑣事之中，身心俱疲時，鄉(xiāng)愁便如潮水般悄然漫上心頭。懷念老家，是對那份永恒情感的執(zhí)著。夜幕低垂，我常常憶起老家村前那條潺潺的小河，它宛如一曲古老的搖籃曲，輕輕搖曳著我的夢境。那清澈的河水，宛如明鏡，能映照出心靈的純凈與寧靜。記憶里的家鄉(xiāng)還是那郁郁蔥蔥的樹林，干凈整潔的庭院，面帶微笑的家人?？墒?，已經(jīng)很久很久沒有看到這些畫面了。</p><p class="ql-block"> 自打讀書離開家鄉(xiāng)后，很少有機會回來，那熟悉的鄉(xiāng)土氣息，時常在我夢里浮現(xiàn)，就仿佛是發(fā)生在昨天一般。我們的祖宅居住超過百年，雖然不像南方那么古樸雅致，但也有濃濃的歷史年代感，我的祖上是書香門第，后因旱災(zāi)，我的爺爺沒有讀過什么書，從小就只能給有錢人家放牛為生，沒有錢買鞋子，數(shù)九寒天西北風(fēng)來的刺骨，苦日子屬實漫長，就這樣過了很多很多年。我的爸爸的決定改變了我家的生活，他帶著希望到濰坊的坊子煤礦參加了工作，那時候機械化程度低，挖煤基本上靠體力，他所在的掘進隊被國務(wù)院命名為“打虎隊”，后來由于成就突出，全隊奉命調(diào)到了江西省豐城礦務(wù)局。</p> <p class="ql-block"> 歲月如歌，鄉(xiāng)愁愈濃，夢中歸途，總是那灣故鄉(xiāng)水。是的，離開家鄉(xiāng)久了，闖蕩世界累了，見證城鄉(xiāng)變化大了，人的心底就升騰起一股情愫，腦海就彌漫一股念想，就情不自禁地向故鄉(xiāng)遙望，念鄉(xiāng)親父老、憶兒時伙伴、感陳年舊事、嘆時過境遷，就夢回故里、傷感滿懷、鄉(xiāng)愁漫漫。尤其是人在千里之外，突然見到家鄉(xiāng)人、聽到老家話、吃到故鄉(xiāng)的肉火燒、三頁餅和心心念念的紅棗，那種鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁不是語言所能表達的。</p><p class="ql-block"> 自我打記事起，便對于院子里的紅棗樹尤其記憶猶新，每年春天她都會如約而至般吐出新芽，昭示著春天來了。經(jīng)過一個冬天的洗禮，變得更加挺拔與頑強。從細細的枝干變成如今的粗壯，像極了一位身強力壯的青年，有玉樹臨風(fēng)之氣，又不乏意氣風(fēng)發(fā)之勢。</p><p class="ql-block"> 后又經(jīng)過整整一個夏天，就可以收獲果實了，每每到了打棗時節(jié)，我只要在家，都是當(dāng)仁不讓，第一個沖在前面，媽媽說我是個急性子，以至于后來做事情也是風(fēng)風(fēng)火火的，就是那句俗話，有棗沒棗，先打一竿子。</p><p class="ql-block"> 棗很甜，有的會因為糖分過高而生蟲，大棗有很好的滋補價值，所以她是一味中藥材，棗豐收后，雖然不是很多，但是媽媽臉上看得出洋溢著笑容，這是對于獨家風(fēng)物的贊美，也是屬于我們自己的，獨一無二的。</p> <p class="ql-block"> 鄉(xiāng)愁，是一封未寄出的信，字里行間，都是對過往的懷念和未來的期盼。家鄉(xiāng)的味道，熟悉的鄉(xiāng)音，退休人在心中細細品味思鄉(xiāng)的愁緒。紅棗樹，那是我家鄉(xiāng)的象征，是我心中永恒的記憶。每當(dāng)秋風(fēng)送爽，棗葉輕搖，紅棗便掛滿枝頭，宛如一串串晶瑩的瑪瑙。那是家鄉(xiāng)的味道，是媽媽的味道，是我童年的味道。</p><p class="ql-block"> 記得小時候，每到紅棗成熟的季節(jié)，我總是迫不及待地爬上樹，盡情享受那甜美的果實。而媽媽則在一旁微笑著看著我，眼里滿是寵溺與期待。那些日子，陽光明媚，風(fēng)兒輕柔，家中的紅棗樹見證了我的成長，也承載了媽媽的期望與祝福。</p><p class="ql-block"> 如今，雖然我已經(jīng)遠離家鄉(xiāng)，但那紅棗樹依然在我心中生根發(fā)芽，茁壯成長。每當(dāng)我品嘗到一顆紅棗，仿佛就能聽到媽媽的呼喚，就能感受到家鄉(xiāng)的溫暖。那份深情，那份鄉(xiāng)愁，都寄托在那顆顆紅棗之中，讓我永遠無法忘懷。</p><p class="ql-block"> 每當(dāng)紅棗搖曳時，便是我話題最多的時候。與同事們聊起棗兒，我們眼中閃爍著對家鄉(xiāng)的思念與向往。盼棗、偷棗、分棗，這些經(jīng)歷承載著無數(shù)歡樂與鄉(xiāng)愁。紅棗上市時，是我最奢侈的時刻，我會向媽媽要錢，到集市購買各種口味的棗兒，與家中的棗兒做個比較，口味還是家中的紅棗味正甘甜。今天思憶，仿佛在尋找久遠的故事，更寄托著一種念想與希望。</p> <p class="ql-block"> 鄉(xiāng)愁是那枚珍藏于心的小小郵票，它承載著我無盡的思念與期盼，我在這頭，媽媽溫暖的笑容在遙遠的那頭緩緩綻放。那不僅是物理上的距離，更是心靈深處難以割舍的情感紐帶。每當(dāng)夜深人靜，我總會輕輕摩挲這枚郵票，仿佛能穿越時空，回到那個充滿歡聲笑語的小院。故鄉(xiāng)的四季在棗樹中流轉(zhuǎn)。春夏之交，黃色的棗花綻放笑顏；秋后，飽滿的紅棗掛滿枝頭；冬天，樹葉落盡，枝干卻肆意舒展，展現(xiàn)出北方人的粗獷與豪爽。因此，紅棗成為了家的象征與代表作。</p><p class="ql-block"> 這棵紅棗樹雖然外表笨拙、樸實無華，但它們的褐色外皮上爬滿了歲月的皺紋，每一道裂紋都見證了過往的風(fēng)雨與陽光。它們的枝干虬曲盤旋，長著如針的小刺，仿佛歷經(jīng)滄桑的智者。在春雨如甘露的季節(jié)里，它們又顯得如此沉穩(wěn)與豁達，清醒地做著自己，不與其他樹木爭艷斗美。這種獨特的氣質(zhì)與品格，讓我更加深愛這片土地和這棵紅棗樹。</p><p class="ql-block"> 每年的四月，棗樹開始嶄露頭角，冒出幾個淺黃色的小尖芽，顯得分外嬌嫩。然而，它們的生長速度令人驚嘆，短短幾天內(nèi)就抽出了十幾片葉子。這些葉子呈橢圓形，表面覆蓋著一層臘質(zhì)，使得它們綠得發(fā)亮，宛如涂了一層油漆。在陽光的照耀下，這些葉片閃爍著光芒，既新鮮又可愛，為春意盎然的大地增添了一抹亮色。</p> <p class="ql-block"> 鄉(xiāng)愁是童年的圖書，那帶著墨香的紙張，翻開一頁又一頁，全是故鄉(xiāng)的回憶。每一個故事都像是故鄉(xiāng)老人口中娓娓道來的傳奇。不管天有多高，路有多長，只要故鄉(xiāng)的山水依然存在，那鄉(xiāng)愁就會永遠是我心中從不老去的歌謠。它在心中唱出思念的旋律，讓人在紛繁的塵世中永遠保留著對故鄉(xiāng)的那份純真眷戀。</p><p class="ql-block"> 兒時，夏日的夜晚，繁星點點，大人們總喜歡搬著竹椅，搖著蒲扇，聚在村口的老槐樹下納涼。孩子們則在一旁嬉笑玩耍，捉迷藏、丟沙包，玩得不亦樂乎。哪家做了好吃的，定會挨家挨戶送上一些，一碗熱氣騰騰的餃子，或是一盤新出鍋的烙餅，傳遞的不只是食物，更是濃濃的鄰里情。</p><p class="ql-block"> 離開家鄉(xiāng)四十多年，我的心靈仿佛被紅棗樹牽引，回到了家鄉(xiāng)，那片充滿回憶的土地。棗樹地里的歡笑與快樂，像一串串璀璨的珍珠，永遠掛在我記憶的星空。它們不僅長在我的心中，更深深地扎根在我的靈魂深處。</p><p class="ql-block"> 安丘，這片孕育了紅棗樹的土地，丘陵地帶占據(jù)了總面積的三分之一，西部是山區(qū)，中部為丘陵，東部是平原。丘陵地區(qū)山勢起伏，形成了許多獨特的地理景觀，卻以它獨特的丘陵地貌和耐干旱的棗樹為驕傲。棗樹，以其頑強的生命力成為了家中的守護神。無論土地多么貧瘠，它們都能挺拔而立，用力吸吮每一滴生命養(yǎng)分，宛如一幅動人的水墨畫鑲嵌在原野之中。</p><p class="ql-block"> 隨著夏日的腳步越來越近，棗樹的生長也進入了快車道。它的樹冠如同一把巨大的綠色雨傘，為原野遮陽擋雨，為鄰里提供了一片清涼的庇護所。鳥雀們在枝頭上歡快地歌唱，為這靜謐的棗樹增添了幾分生機與活力。</p><p class="ql-block"> 回憶起童年的夢境，棗花的美景總是難以忘懷。盛夏六月，樹上盛開了米粒般的繁花，綠中帶黃，六個光潔的花瓣宛如金黃色的六角小星星點綴在青綠色的枝條上。這些花朵精致而素雅，宛如玲瓏剔透的藝術(shù)品。它們吸引了許多勤勞的小蜜蜂前來采蜜，同時也為人們帶來了甜蜜的希望。</p> <p class="ql-block"> 兒時的故鄉(xiāng)，是一方充滿歡聲笑語的歡樂天地。那些狹窄卻溫馨的小巷，是我們奔跑追逐的賽場。青石板路在歲月的磨礪下，光滑而溫潤，我們的小腳板在上面輕快地跳躍，發(fā)出清脆的聲響，似一首歡快的童謠。故鄉(xiāng)的溪邊，更是承載了無數(shù)的歡樂時光。夏日炎炎，我們甩掉涼鞋，挽起褲腳，迫不及待地跳進清涼的溪水中。溪水溫柔地撫摸著我們的小腿，帶來絲絲涼意。小伙伴們各顯神通，有的用自制的漁網(wǎng)捕撈小魚小蝦，有的索性直接用雙手去捧，濺起的水花濕透了衣衫，卻無人在意。</p><p class="ql-block"> 玩累了，回到家中，每當(dāng)風(fēng)吹過，棗花便紛紛揚揚地飄落在肩頭、臉上，那淡淡的花香撲鼻而來，令人心曠神怡。回憶中閉上眼睛深呼吸，仿佛能聞到童年的甜美與夢想。樹下已經(jīng)鋪就了一層厚厚的黃地毯，那熾熱的陽光透過樹葉的縫隙，將斑駁的黃地毯裝點得如詩如畫。那迷人的花香和醉人的景色，仿佛能搖曳起我童年的記憶，讓我開始期待那未來棗兒的甜脆滋味。</p><p class="ql-block"> 小棗一冒出，便承載著童年的故事。我每日凝視著它逐漸展開的綠意，期待著那圓錐形的小棗能如翡翠般晶瑩，似珍珠般圓潤。紅棗在未成熟時，顏色青澀，口感苦澀；隨著時光的推移，顏色漸變?yōu)榘刖G半白，酸味開始顯現(xiàn)；而當(dāng)紅棗快成熟時，則呈現(xiàn)出半紅半白的誘人色彩，酸甜交織，引人垂涎。那些半熟的棗兒，沉甸甸地垂在樹枝下，仿佛是忍俊不禁的笑容，引得我們迫不及待地尋找竹桿來打幾枚嘗鮮。有時，風(fēng)雨過后，樹下會落下許多熟透的棗子，卻常帶有蟲子，真是“蛆棗先紅”。就連飛來的喜鵲也貪戀這美味的棗子，嘰嘰喳喳地啄食著，早熟的棗兒便歡快地蹦下來，引得弟弟妹妹們爭相搶奪。</p> <p class="ql-block"> 退休后的快樂生活，只要有機會，我就回到老家的老院子，仿佛尋得了生活的真諦。在這片寧靜的土地上，我學(xué)會了珍視每一分每一秒，盡情領(lǐng)略生活中的細微之美。我拋卻了繁瑣事務(wù)的困擾，也擺脫了名利追逐的束縛。我只想在這片凈土上，悠然自得地度過每一個日子，盡享這份純粹的寧靜與和諧。</p><p class="ql-block"> 在我殷切期盼中，棗兒終于迎來了它們的鼎盛時期。一嘟嚕一嘟嚕的棗兒搖曳著身姿，如同大年三十的串串燈閃耀著我們的眼睛，讓我的味蕾更加興奮。每天，我都在期待著“小臉兒”能早日紅透。在棗兒們或羞澀或大方或歡聚的展示中，我感受到了成熟與豐收的喜悅。那些大小不一、形態(tài)各異的棗子，都散發(fā)著誘人的香甜氣息，吸引著過往行人的目光與味蕾。風(fēng)一吹來，它們便蕩漾著身姿，如同城市夜空的霓紅燈在閃爍，煞是好看。</p><p class="ql-block"> 我們強忍了沖動的童心，此刻終于得以釋放。為了挑選那些個大紅透的棗王，我們絞盡腦汁地想辦法來飽口福。我使勁往起跳拽棗枝，我的鄰里兄弟們中，有的孩子力氣大就抱起力氣小的往上探，有的用磚塊瓦片使勁往上拋，還有的找根木棒來抽打。雖然過程中充滿了樂趣與挑戰(zhàn)，但也讓我們體會到了收獲的喜悅與成功的甜美。</p><p class="ql-block"> 七月十五棗紅圈，八月十五棗落桿。在金秋時節(jié)，打棗成為了最令人興奮的活動。隨著大人的吆喝聲響起，孩子們紛紛涌動，積極參與其中。大人們預(yù)先在樹下鋪上笸籮、葦席，甚至還會鋪上一層被子，以確保紅棗在落地時不會破裂。孩子們則熱情高漲，提著籃子、背著袋子，在院子里來回穿梭。</p><p class="ql-block"> 哥哥手持長桿，從不同方向敲打枝干，“紅棗雨”隨之而下，伴隨著棗葉的紛飛，小貓也躲了起來。我們在下面歡聲笑語中邊撿邊吃，盡管被棗子砸得小腦袋疼痛不已，但依然樂此不疲。我們一邊躲閃，一邊搜尋著“棗王”，將其塞入兜中，一袋袋、一筐筐地收獲著，每一顆棗兒都承載著歲月的溫情與厚重。媽媽的臉上洋溢著笑容，感慨道：“今年又是豐收了啊！”</p> <p class="ql-block"> 鄉(xiāng)村的夜，靜謐而深遠，唯有蟲鳴與蛙聲相互交織，奏響一曲曲自然的交響樂。我獨自坐在院中，抬頭仰望那漫天繁星，感受著這片宇宙的浩瀚與深邃。在此刻，我回憶起往昔的夢想與憧憬，思索著人生的真諦與價值所在。這片鄉(xiāng)土，不僅是我身體的棲息地，更是我心靈的歸宿，讓我在此找到了真實的自我，感受到了生命的活力與意義。</p><p class="ql-block"> 那時候，吃棗其實并無太多繁瑣的講究。隨手摘取一個紅棗，用拇指和食指輕輕一抹，或是用衣服隨意擦擦，便迫不及待地塞入口中。“咔嚓”一聲脆響，那鮮嫩的肉質(zhì)、酥脆的口感、香甜的味道便在口中四溢開來。若是大一點的棗兒，則需旋轉(zhuǎn)著咬上好幾口才能“消滅”。此刻，無需多言，盡情享受這份純粹的甘甜。記得最后留一個棗核在嘴里玩轉(zhuǎn)，輕輕一抿后吐出，以免卡在咽喉，成為笑柄。</p><p class="ql-block"> 媽媽則會精心挑選出完好無損的棗兒，腌制幾壇酒棗。這些酒棗在逢年過節(jié)時送給親友或自己品嘗，不僅美味可口，更承載著鄰里間的情誼。為了便于儲存，媽媽會把它們倒在炕頭，用被子緊緊捂住。幾天后，這些小棗兒變得軟軟糯糯，一掀開被子，濃郁的香甜便撲鼻而來。拿一個熱乎乎的棗兒咬一口，那甜甜糯糯的味道真是無上的享受。無論是蒸年糕、煮八寶飯，還是包粽子，這些儲存的棗兒都是不可或缺的佳肴。它們不僅美味可口，更寓意著團圓和喜慶。</p><p class="ql-block"> 即便是寒冬時節(jié)，棗葉已落盡，但棗樹依舊挺拔，仿佛在訴說著北方人的堅韌與不屈。每當(dāng)雪花飄落，枝頭上銀裝素裹，與遠處的田野相映成趣，構(gòu)成了一幅靜謐而壯美的冬日畫卷。為了祈求棗樹豐收，我和小伙伴們會在臘八節(jié)那天，用小刀在棗樹身上挖出幾個口子，然后小心翼翼地用小勺子舀取臘八粥喂給它，同時口中還念叨著：“棗樹娘娘喝個飽，棗妮棗娃早報到。”</p> <p class="ql-block"> 鄉(xiāng)愁，這二字輕如鴻毛，卻重似千斤，它不僅僅是一種情感的寄托，更是靈魂深處對過往歲月的溫柔回望。在浩瀚的人生旅途中，鄉(xiāng)愁如同一縷不絕如縷的煙，裊裊升起于每一個離鄉(xiāng)人的心田；又如一陣秋風(fēng)，不經(jīng)意間拂過面頰，帶來一絲涼意，也喚醒了心底最深處的記憶。</p><p class="ql-block"> 記的小時候，每年小麥剛一露芒，棗樹就又開始發(fā)芽了，這時我就和弟弟把目光盯在了棗樹上，天天盼著能吃上又大又甜又脆的棗兒。棗樹開花了，小米粒一般大小，小米粒一般的金黃色。當(dāng)一陣風(fēng)刮過，地上就鋪了厚厚一層密密實實的小黃花。我在心里祈禱：少落一粒花吧！一?；ň褪且活w棗兒呢。諺語說：棗樹發(fā)芽兒，麥子露芒兒；棗樹開花兒，麥子進家兒。</p><p class="ql-block"> 剛到農(nóng)歷的七月，棗兒長成個兒的時候，秋風(fēng)乍起，準有一些棗子落在地上，讓大人們感到可惜，卻讓我們小孩子感到欣喜。趕緊拾一些來，連洗都不洗，解解饞。這時媽媽總是說：這種棗不能吃，不熟，吃了身上會長癤子的。</p><p class="ql-block"> 其實我們早已不止吃過一次，身上也沒長癤子，媽媽是怕我們吃開了頭，就會趁大人不在家，再想辦法去弄樹上的吧？那才是破壞了成長中的希望呢！不過這種通體發(fā)綠的棗，沒有一絲甜味，相反，有一種青幫氣，也有一點澀，還發(fā)艮。</p><p class="ql-block"> 每年一到農(nóng)歷的七月十五，棗兒就紅了屁股，整個身體也變得通體發(fā)白，或發(fā)著紅光了，開始發(fā)甜發(fā)脆，接下來的一個月，我們的日子便都在甜甜美美中度過，就天天盼著有風(fēng)，尤其是趕巧夜里下了一場雨，又刮了一陣風(fēng)之后，地上準會有許多已經(jīng)能夠放開膽子來吃的棗。第二天早上，我和弟弟較著勁分別早早起床，撿著院子里的地上濕漉漉的棗，開始真正品嘗著棗子的滋味了。</p> <p class="ql-block"> 歲月如梭，不經(jīng)意間，我已踏入了人生的暮年。年輕時，生活如疾風(fēng)驟雨，忙碌與奔波占據(jù)了大半時光，對于故鄉(xiāng)的眷戀似乎總被擱置在心靈的一角。然而，退休后的日子，像是一幅緩緩展開的畫卷，讓我有了更多的時間去品味和回憶那些年少時的美好時光。</p><p class="ql-block"> 念念不忘的還是家中的那顆紅棗樹，當(dāng)棗兒真正熟透了的時候，那又甜又脆的棗掉在地上會摔破，少則兩三瓣，多則四五瓣?；蛘呔顾こ鲋┲刖W(wǎng)樣的痕跡來，就見有汁兒從里面滲出。所以大面積收獲時，一般不是站在地上或爬上樹去用竹竿打，因為那樣的話，棗子基本就沒有囫圇的了。而常常是我哥的一個從初中到高中的同學(xué)來幫忙，和我哥每人脖子里掛一個布兜，站在樹杈上，一手去摟樹——像是系了安全繩，一手去摘，摘滿了送下來再爬上樹去摘。</p><p class="ql-block"> 于是，倒得竹籃里、筐子里、簸萁里，甚至盆子里，到處滿滿的。這時，媽媽就會挑一些大小適中的棗，分別放在幾個提前備好的壇子里，用白酒泡上，留待過年的時候吃。家鄉(xiāng)人叫這為“蒸棗”，而有的地方叫“醉棗”，吃起來別具一番味道。</p><p class="ql-block"> 家鄉(xiāng)的紅棗樹，你是我永遠懷念的記憶，也是我不斷前行的力量源泉。那時，整個小院都將彌漫著紅棗的香甜氣息，一家人圍坐在紅棗樹下，一邊品嘗著香甜的紅棗，一邊分享著生活的點滴，歡聲笑語在小院里回蕩。想到這里，我對金秋的豐收充滿了期待，也對這棵紅棗樹充滿了感激，它不僅為我們帶來了美味的果實，更承載著我們一家人的美好回憶 。</p> <p class="ql-block"> 故鄉(xiāng)人，故鄉(xiāng)情，永遠是游子割舍不下的鄉(xiāng)愁情。無論我走到哪里，無論歲月如何變遷，那份對故鄉(xiāng)的思念和眷戀都會伴隨著我走過人生的每一個階段。因為，那里有我童年的歡笑和淚水，有我成長的足跡和回憶，有我割舍不下的鄉(xiāng)愁情。</p><p class="ql-block"> 紅棗樹下，那時有意無意之間留在樹的下端不多也不大的幾個棗子，就成了專門為我們小孩子慢慢“拉饞”的了，直到紅到發(fā)紫，甚至“漿”了之后，自己從樹上“噗嗒”一下落在地上再也不能吃為止。其它的棗就會分給遠遠近近的親戚、朋友、鄰居們吃了。對于一些親戚朋友，還會連月餅一塊兒在八月十五這天，或者提前三兩天一塊當(dāng)禮物送去，不管是城里的，還是鄉(xiāng)下的。</p><p class="ql-block"> 這棵棗樹歷經(jīng)百年風(fēng)霜，依舊蒼翠挺拔，它的枝葉繁茂，散發(fā)著歲月的香氣。而今紅棗樹依舊，歲月卻已悠悠，它輕搖著枝椏，低語兒時的夢。多少年了，由于工作在外地，我再也沒吃過那么好吃的棗兒了。因為我家的棗樹特別大，結(jié)棗多，棗熟的時候，就會有很多人會去我家吃棗。經(jīng)常我放學(xué)回家會看到有人蹲在棗樹邊，見我回來就叫我一聲，然后扔下幾個棗來。我邊吃邊得意的問：“怎么樣？我家的棗甜吧？”</p> <p class="ql-block"> 鄉(xiāng)愁，是那裊裊升起的炊煙，輕輕訴說著我對家鄉(xiāng)的思念。那些深藏的記憶中的味道，仿佛在夢境中飄蕩，引領(lǐng)我重返兒時的田野。綠意蔥蘢，金黃的麥穗在風(fēng)中搖曳，仿佛訴說著家鄉(xiāng)的故事。自我記事兒起，我家院中就有這棵紅棗樹，歷經(jīng)滄桑，現(xiàn)如今，依然固守在它那熱戀的那片土地上。它見證了時代的變遷，給我留下了美好的記憶。</p><p class="ql-block"> 我家那棵紅棗樹，向外伸著數(shù)技樹干，樹枝彎曲交錯，枝丫重疊。由于樹杈多，放學(xué)后，爬到樹上坐在老樹杈上玩兒，有時和妹妹在兩枝樹干上拴好幾根繩子，下面拴塊木板蕩秋千，那個好玩兒勁兒就甭提了。</p><p class="ql-block"> 年復(fù)一年，春天來了，百花爭艷時，干瘦的樹枝上，悄無聲息地鉆出了綠色的嫩芽，隨之，深藏不露的棗花，先是綻放出千朵萬朵，小小的花蕾迎風(fēng)舞動，終于有一天，淡黃色的棗花綻放了。那是一種淡黃色的小花，甜氣頗重。</p><p class="ql-block"> 每年棗花飄香，我都能借著它特有的芬芳便捷的懷一次舊。這時總有蜜蜂來采花蜜，中午放學(xué)回家我和妹妹搬著小板凳坐在棗樹底下寫作業(yè)，小蜜蜂在棗樹上面嗡嗡的叫個不停，不時有棗花落在我們頭上，幾只蘆花公雞，仰著臉伸著脖子雙腳蹦著，總想捉小蜜蜂吃，但苦于它們沒有那個本事，氣得咕咕地叫，干著急。我和妹妹便也學(xué)著蜜蜂的樣子，采一把棗花，貪婪的一朵朵舔著花蕊，那么一丁點兒的甜，卻又那么尖銳，讓味蕾頗為受用?！绑陆砺錀椈?，”這是蘇軾的詩句。那簌簌落下的棗花，一朵也沒有落在別處，都落在我和妹妹的衣巾上，抖落它們的當(dāng)兒，日子卻飛速而過。</p> <p class="ql-block"> 退休后的快樂生活，我又一次回到那個魂牽夢繞的小村莊，走在熟悉的街道上，我仿佛穿越了時空，回到了那個無憂無慮的童年時光。我看到了那些曾經(jīng)陪伴我成長的親朋好友，他們的臉上刻滿了歲月的痕跡，但眼神中依然閃爍著溫暖與親切。我們相擁而泣，訴說著彼此的思念與牽掛。</p><p class="ql-block"> 常言道：“棗兒七月十五點兒紅，八月十五滿身紅?！鼻镲L(fēng)吹過了一段時間，棗由青漸漸變紅，一串串沉甸甸的壓彎了枝頭，半紅的，淺紅的，漸漸變成了全紅、深紅，再配上滿樹蒼翠欲滴的棗葉，讓人猶如醉入仙境。我家的紅棗樹結(jié)出的棗兒個大、皮兒薄、肉多、核小、甜脆，不少鄰居家的孩子吵著鬧著來我家要棗吃，我媽媽只好讓我爬到樹上，摘幾枚棗給他們吃，我也順便偷偷往兜里裝上枚棗來解饞。</p><p class="ql-block"> 還沒到打棗的日子，我這只饞貓已按耐不住，我們就把目光投向了棗樹下的矮墻，說是矮墻，也得有一人多高。約好小伙伴，踩著凳子，我們吃力地爬上了墻頭，邊摘邊吃，童聲的歡聲笑語，一直飄蕩在院子上空。媽媽急切地一遍遍喊道：“你們看著腳下，別摔下來，這幫調(diào)皮孩子”。摘棗可有技巧，選好哪個枝，用手掰著，另外一只手去摘，褲兜里、口袋里、嘴里，能裝的地方，全部裝滿。</p><p class="ql-block"> 夕陽西下，我望向棗樹，發(fā)現(xiàn)棗樹上，依稀掛著不少棗，我好奇的問媽：“樹上的棗為什么不打干凈呢？”媽媽邊彎腰收拾地上的一片狼藉，邊回應(yīng)我：“留著吧，到冬天，很多鳥兒找不到糧食，讓它們充饑吧，希望它們能挨到明年春天。”我似懂非懂的默不作聲。隨著時間的推移，才明白媽媽的善良。其實，人類文明的進步，不僅僅體現(xiàn)在對他人的幫助，還有那些。</p> <p class="ql-block"> 鄉(xiāng)愁，是故鄉(xiāng)的那座靈山。它或許并不巍峨，卻承載著兒時攀登的夢想與歡笑。山上的一草一木，一石一礫，都熟悉得如同掌心的紋路。春天，山花爛漫，點綴著整個山坡；夏天，綠樹成蔭，帶來絲絲清涼；秋天，滿山橙黃，糧囤滿倉；冬天，白雪皚皚，銀裝素裹，宛如童話世界。那座山，見證了我們的成長，也成為了鄉(xiāng)愁中最堅實的依靠。</p><p class="ql-block"> 就這樣，吃著棗子的我漸漸長大，在外面上學(xué)，后又參加工作，好久也不回家一趟。老屋、棗樹、媽媽也成了我外出求學(xué)、工作時最大的牽掛。所以每次放假，我總會第一時間回家看媽媽。老屋依然在，只是更破了，棗樹也在，只是腰更彎了，我的媽媽也依然坐在棗樹下的青石板下，望著我歸來的方向等我回來，只是那雙手更像棗樹皮了，那腰彎得更像那棵棗樹了。</p><p class="ql-block"> 有一年的伏天，剛參加工作一年的我，背著從單位發(fā)的福利，從濟寧乘車回到老家，在擁擠的火車上我緊緊地抱著那兩盒棗花蜜，生怕被擠壞。那是我第一次給媽媽帶東西。當(dāng)我費盡九牛二虎之力把兩盒蜂蜜帶回家興奮地告訴媽媽，這是我工作后發(fā)的第一份福利。又說外婆還好嗎？母親沉默了，眼里閃著淚光。我趕緊去問爸爸，才知道我親愛的外婆兩已經(jīng)離開了我。為了不影響我工作，外婆臨終前特別交代不讓告訴我。</p><p class="ql-block"> 我瘋了似地騎著自行車跑到外婆家，老屋還在，她家的那棵棗樹也在?？墒牵瑮棙湎略僖矝]有了等我回家的外婆的身影。抬頭望向那棵棗樹，今年它結(jié)果出奇的少，幾顆青棗稀疏地掛在枝頭，沒有了往日的誘人。難道它也不適應(yīng)沒有外婆的日子嗎?</p><p class="ql-block"> 又是棗樹開花的季節(jié)，舅舅拆了老屋，在原來的地方重建了新房，那棵紅棗樹因離房子太近也一同被砍了?！凹亦l(xiāng)那棵紅棗樹，伴著我曾住過的老屋，有過多少童年的往事，記著我曾走過的路?！泵慨?dāng)我想念外婆時，就會聽聽這首歌，老屋棗樹和外婆就會浮現(xiàn)在眼前，而且越來越清晰。</p> <p class="ql-block"> 鄉(xiāng)愁，是一種情懷，一種眷戀，一種對根的追尋。它讓我們在紛繁復(fù)雜的世界中，始終保持著那份純真和質(zhì)樸。即使歲月變遷，即使遠隔千山萬水，那份鄉(xiāng)愁記憶，將永遠珍藏在心中，成為我們生命中最寶貴的財富。</p><p class="ql-block"> 童年的歡笑心語，仿佛是老棗樹在呼喚著自己的乳名，不，是媽媽站在灶臺前叫吃飯的呼喊：“小紅薯，面單單，大人小孩孩都喜歡”。敖黑敖黑的高粱面窩窩頭，類饅頭而無底，高粱為其質(zhì)干，黃豆為其筋條。</p><p class="ql-block"> 一薯一饃一菜花湯，清淡寡味，“寒舍翁之常食”，“吾輩與爾素交”。熏陶了童年艱苦、知足常樂的情操，像老棗樹那樣適百變而不衰，開花結(jié)果。</p><p class="ql-block"> 盛夏，郁郁蔥蔥蔥的樹冠遮蓋半壁小院，輕風(fēng)溜過屋沿，驅(qū)散暑風(fēng)的陣陣悶熱，那些己不用上地勞作的嬸嬸、大娘，還有拄著拐棍的老爺爺，常聚坐樹下，說東道西，話不投機，抬起杠來爭得面紅耳赤也是常有的事，在楚河漢界對弈的棋手煩得要死，驅(qū)趕他們的“吼聲”常常激怒那些很自信為長輩的老人們，罵罵咧咧的出口不遜：二狗你個孬種，石頭你個兔孫…。童心好奇，自信的“小大人”只顧在樹蔭下，看螞蟻搬家，瞧蒼蠅打架……。</p> <p class="ql-block"> 如果回憶能在心里生根發(fā)芽，媽媽做飯的炊煙永遠青青且濃烈；如果紅塵真的有夢，我希望它越過心湖，落于故鄉(xiāng)的田疇。回首經(jīng)年往事，故鄉(xiāng)的畫面漸次清晰，鄉(xiāng)愁舊緒也就姍姍而來，輕輕撩撥我早已按捺不住的心情。</p><p class="ql-block"> 緊挨老棗樹傍，是家里盤的老灶臺，天氣一熱，媽媽就在外邊做飯，裊裊的炊煙穿越晨曦的清新，掠過老棗樹，飄蕩盤旋在小院上空，消失在原野。午時，躬耕于田間的鄰居，再次望見炊煙升起的村舍，他們都熟悉的知道，三家一聚，五戶相幫，在忙著操勞午飯。隔壁的二嬸，鄰家的大嫂，早早把蒸熟的紅薯面窩窩頭，捂得嚴實合縫，生怕涼了，靜侯在這棵老棗樹下，等著下地的家人回家吃飯。</p><p class="ql-block"> 時而哼一曲家鄉(xiāng)的紅棗樹，我時常會想到那些生于斯長于斯的人們。他們就像故鄉(xiāng)的棗樹一樣，從不會刻意挑剔自己腳下安身立命之土的瘠饒，不求索取、不知疲倦，于樸實無華、吃苦耐勞的平凡中體現(xiàn)出偉大；在默默無聞中奉獻出甜美的芬芳。無論身在何處，他們骨子里都深深鐫刻著棗樹的符號，血脈中都永遠彌漫著紅棗的馨香。</p> <p class="ql-block"> 記得白落梅說過：“在這喧鬧的凡塵，我們都需要有適合自己的地方，用來安放靈魂。也許是一座安靜宅院，也許是一本無字經(jīng)書，也許是一條迷津小路。只要是自己心之所往，都是驛站，為了將來起程不再那么迷惘。”那么用來安放靈魂的最好地方就是自己的故鄉(xiāng)。等我們老了，魂歸故里，長眠于故鄉(xiāng)的山林之中，聆聽故鄉(xiāng)的風(fēng)雨之聲，臥看故鄉(xiāng)的變遷，最后化作一抔土，滋潤故鄉(xiāng)的土地。</p><p class="ql-block"> 終于到了收棗子的時候，須早起，早起沒有鄰里孩子們爭搶。我曾記得一年的中秋節(jié)，大清早，大哥、妹妹、弟弟和我，就聚到了棗樹下。大哥爬上樹去，手持竹竿，“砰砰啪啪”地敲擊著棗樹枝杈，棗兒落了下來，如同下了一場冰雹雨，“噼里啪啦”地砸落滿地。我和弟弟在樹下奔跑著，撿拾著鮮紅的棗兒，幸運的時候，我會撿到一顆“棗王”，約有小蘋果般大小，弟弟卻不肯和我爭搶，他凈讓著我。</p><p class="ql-block"> 媽媽兌現(xiàn)了她的諾言，挨家挨戶地去給鄰居們送去了紅棗，半個村莊就彌漫在甜甜的棗香中。物以稀為貴，在那個物質(zhì)匱乏的年代，那些鮮紅的棗子就成了孩子們的人間極品，難怪他們要你爭我搶，歡呼雀躍了。</p><p class="ql-block"> 媽媽把剩下的棗子晾曬起來，就得到了一麻袋半干的紅棗。冬日的清晨，我們就品嘗到了棗米飯的香甜可口，過年的時候，媽媽會蒸出一屜棗花饃饃來，還有許多棗泥餡兒的包子，說是讓我們“打打牙祭”。</p><p class="ql-block"> 有了這棵紅棗樹，清苦的生活中，就融入了些許的快樂；貧瘠的日子里，就匯入了許多的香甜；苦難的人生中，就增加了很多的幸福；單調(diào)的記憶中，就多出了七彩的顏色。感謝你！老院家中的紅棗樹，我要用一生一世記住你！</p> <p class="ql-block"> 坐在秋的深處，一抹夕陽溫暖了心扉。悠悠鄉(xiāng)愁，是上一輩的守望，下一輩的期盼。是父母額上日漸加深的皺紋，是父母頭上日漸增加的白發(fā)，是父母雙眼里朝暮期盼的眼神，是老院旁一年年新發(fā)的枝芽，是空巢老人和留守兒童夢里的淚水。</p><p class="ql-block"> 上午的太陽高高地掛在了天空，整棵棗樹沐浴在了陽光下，陽光穿過枝穿過葉，射線般的一束束灑向地面，風(fēng)一吹，滿地的碎金閃著流動的光。哥哥在樹上搖著晃眼，手中的竹竿“啪啪的”，帶著又急又亂的節(jié)奏，紅棗、棗葉隨著晃動的光影紛紛落落灑滿了一地。媽媽加快速度拾著地上的棗，我也在他們的催促下?lián)鞚M了一籃子。媽媽拿著木棍子在有草、有荊棘的地方，地毯式地搜尋，看看撿干凈了沒，一個棗也要蹲著腿彎著腰撿起來。確定撿完了，拿起事先準備好的竹掃帚，清掃從樹上落下的枝葉，她說，路是大家的，我們搞亂了，就要清理，做完了這一切，打棗才算完成任務(wù)，按照媽媽的步驟一步都不能少。棗樹有點大，棗有點多，裝了三大筐，樹上零零落落的留下不少，并沒有打干凈。媽媽望著筐子，滿臉的喜悅，閃閃的銀發(fā)襯著一張慈祥的臉。</p><p class="ql-block"> 弟弟、妹妹們在家門口邊吃邊逗著狗，口袋里掏一下，嘴巴里咬一下，手一伸扔向了狗。媽媽看見狗的旁邊是吃了一半，丟了一半的棗，瞬間怒了，拿起柴火棍就打在了我們屁股上，打得我們捂著屁股邊跑邊哭，媽媽卻毫不留情，邊打邊說：“叫你們浪費，今晚你們跟狗去睡……”，這氣勢完全沒了棗樹下那番慈愛的樣子。大一點的我在旁邊幸災(zāi)樂禍地笑，也被媽媽一臉嚴肅地瞪了一眼?！岸嗪玫娜兆影。谐杂写?，誰教你們的，搞浪費?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 無論身在何方，最難以忘懷的還是那片養(yǎng)育我們的土地和深深的鄉(xiāng)愁。走進田園，親近大自然，所有的煩惱和憂慮仿佛都隨風(fēng)而逝，讓人沉醉其中，不愿離去。時光荏苒，山川依舊，河流依舊，但人事已非。兒時的玩伴在歲月的洗禮中逐漸老去，但那份對家鄉(xiāng)、對童年的思念和回憶卻永遠烙印在心底。家中的那棵紅棗樹、門前的老槐樹，村前的小河，還有那頭陪伴我們成長的老水牛，都成為我們心中最珍貴的記憶。</p><p class="ql-block"> 我家這棵高大的紅棗樹，它陪伴我度過了美好的童年時光。每當(dāng)我走出家門，它總是靜靜地站在那里，仿佛在向我招手。棗樹的枝葉非常茂盛，就像一把巨大的綠色雨傘，為我們遮擋了炎炎烈日。在樹蔭下，我和小伙伴們盡情嬉戲，歡聲笑語回蕩在空氣中。有時，我們還會勇敢地爬上棗樹，摘下那些紅紅的棗子，一邊品嘗著甜美的果實，一邊分享著彼此的故事。</p><p class="ql-block"> 紅棗樹的果實不僅美味可口，還承載著我對家的深深眷戀。每當(dāng)棗子成熟時，我們?nèi)叶紩β灯饋恚χ獥?、曬棗、裝罐。那些曬干的棗子，不僅是我們冬天的零食，更是家的味道的象征。每當(dāng)我品嘗到一顆顆曬干的棗子時，都會想起家的溫馨和幸福。</p><p class="ql-block"> 紅棗樹見證了我們家的成長和變化。隨著我和兄弟姐妹們的長大，它也在不斷地生長，為我們帶來更多的歡樂和回憶。每當(dāng)我們圍坐在棗樹下，享受著夜晚的涼爽和家人的陪伴時，我都會感到無比的幸福和滿足。然而，時光荏苒，歲月如梭。那棵曾經(jīng)高大挺拔的棗樹，如今也已經(jīng)顯得有些蒼老。但即便如此，它依然堅守在家中，守護著我們的家。每當(dāng)我看到那棵老棗樹時，心中都會涌起一股敬意和感激之情。它不僅是我們家的見證者，更是我們家的守護者。</p><p class="ql-block"> 我家的紅棗樹是我心中永遠的記憶。它不僅給我?guī)砹藷o盡的歡樂和溫暖，更教會了我堅守和守護的重要性。無論是在家庭，還是在社會中，我們都應(yīng)該像紅棗樹一樣堅守自己的位置，用行動去守護我們的家園和信念。而那些美好的回憶也將會永遠留存在我的心中，成為我人生中最寶貴的財富。</p> <p class="ql-block"> 時至今日，在我心底深處，家鄉(xiāng)那棵紅棗樹始終占據(jù)著重要的位置，它見證了我無數(shù)的歡笑與溫馨時刻。那棵紅棗樹靜靜地佇立在老家的院子里，隨著歲月的流轉(zhuǎn)，它粗壯的樹干上布滿了滄桑的紋路。如今，我離開家鄉(xiāng)已經(jīng)快半個世紀，但那棵紅棗樹始終在我的記憶深處。它承載著我童年的歡樂，承載著家鄉(xiāng)的溫暖與親情。而今，爸爸媽媽已經(jīng)仙逝，紅棗樹和老院子也成了我溫馨的回憶。老院子也因城鄉(xiāng)建設(shè)規(guī)劃被拆遷，紅棗樹也沒有了，但每當(dāng)想起它，心中便涌起無盡的思念與眷戀。紅棗樹，是我鄉(xiāng)愁的寄托，是我心中最治愈的風(fēng)景。</p><p class="ql-block"> 退休之后，我還是多次踏上了重返家鄉(xiāng)的旅程。沿著那條熟悉而親切的鄉(xiāng)間小路前行，四叔家那一片綠意蔥蘢的菜園子展現(xiàn)在眼前，四叔家現(xiàn)在也住進了樓房，自然也成了我回老家的落腳點。隨著四季的更替，這里總是煥發(fā)著新的生機，新鮮的蔬菜瓜果層出不窮，等待著我們?nèi)ケM情采摘。每當(dāng)清晨的陽光溫柔地拂過菜葉，露珠便閃耀著晶瑩的光芒，如同點綴在綠葉上的顆顆珍珠，為這個鄉(xiāng)村世界增添了無盡的活力與美麗。</p><p class="ql-block"> 在這片寧靜的村落中，我逐漸學(xué)會了放慢生活的節(jié)奏，去細細品味那些被忽視的美好瞬間。我常常去采摘鄰居家種植的蔬菜瓜果，去他們家品嘗他們烹飪的美食，共同回憶起往昔的歡樂時光。家鄉(xiāng)的每一塊石頭都承載著歷史的滄桑，每一棵樹都訴說著歲月的故事。在閑暇之余，我常常靜望老院子的地方，聆聽這些石頭與樹木訴說的過往，感受那份沉甸甸的歷史厚重。此外，我還時常帶著我的兒子及孫輩們來到這里，讓他們親身接觸鄉(xiāng)村的淳樸生活，感受大自然的神奇魅力。</p><p class="ql-block"> （全文完）</p> <p class="ql-block">攝 影：海闊天空（劉佳）</p><p class="ql-block">撰 文：海闊天空（劉佳）</p><p class="ql-block">音 樂：許麗靜《紅棗樹》</p><p class="ql-block">拍攝地：濰坊安丘市</p>