<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">在我的記憶里，父親只流過(guò)三次眼淚。這三次淚水，有幸福的，也有悲傷的，卻都與我有關(guān)。如今想來(lái)，那淚光里閃爍的，是一個(gè)父親最深沉的愛(ài)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">家里姊妹五人，我是長(zhǎng)子。上世紀(jì)八十年代初，我即將初中畢業(yè)。那時(shí)的中專是香餑餑，考上就意味著端上了鐵飯碗，吃上了商品糧，這幾乎是農(nóng)家子弟夢(mèng)寐以求的出路。錄取時(shí)，中專永遠(yuǎn)排在重點(diǎn)高中前面，像一座閃著金光的獨(dú)木橋。記得那年夏天特別熱，蟬鳴聲里夾雜著父親在田間勞作時(shí)的喘息聲。他總是一邊擦汗一邊對(duì)我說(shuō)：“好好考，考上了就能跳出農(nóng)門了?！?lt;/span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">中考放榜那天，我因一分之差與中專失之交臂。雖然達(dá)到了重點(diǎn)高中的分?jǐn)?shù)線，但因?yàn)橹驹柑顖?bào)時(shí)只報(bào)了中專，又沒(méi)填服從調(diào)劑，連上高中的機(jī)會(huì)都失去了。那天傍晚，我看見(jiàn)父親蹲在門檻上，抽的煙火明明滅滅，映著他緊鎖的眉頭。月光下，他的背影顯得格外佝僂。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">一周后的某個(gè)下午，父親突然換上他那件只有過(guò)年才穿的褂子，說(shuō)要帶我去縣城。我們走了三個(gè)小時(shí)的山路，到縣城時(shí)已是黃昏。父親一路打聽(tīng)，最后竟帶著我闖進(jìn)了教育局領(lǐng)導(dǎo)的家里。那位領(lǐng)導(dǎo)正在平房門外吃飯，父親上前說(shuō)明來(lái)意，哽咽著說(shuō)：“領(lǐng)導(dǎo)行行好，給孩子一個(gè)學(xué)上吧......”話未說(shuō)完，他突然“撲通”一聲跪下，膝蓋砸在碎石地上，悶響震得我心頭一顫，我隨著父親的哭聲放聲大哭。我第一次看見(jiàn)父親哭，那淚水順著他黝黑的臉頰滾落。領(lǐng)導(dǎo)放下碗筷，扶起父親的樣子，讓我想起課本里寫的“父母官”。后來(lái)，我拿著領(lǐng)導(dǎo)寫的介紹信，去了一所普通高中報(bào)到?；丶业穆飞?，父親一直走在前面，月光把他的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">高中畢業(yè)那年，父親懷著復(fù)雜的心情將我送入了軍營(yíng)，這是他夢(mèng)寐以求卻又萬(wàn)般不舍的決定。1986年的冬天，當(dāng)我從鄉(xiāng)人武部領(lǐng)回那身嶄新的軍裝，鄭重地站在父親面前時(shí)，他久久地凝視著我，驕傲的神情在臉上蕩漾，卻始終未能說(shuō)出一句話來(lái)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">啟程那日，父母早已在灶臺(tái)前忙碌。前來(lái)送行的親友們將小小的屋子擠得水泄不通，歡聲笑語(yǔ)在晨風(fēng)中飄蕩。用過(guò)早飯，我在村小學(xué)門前佩戴上鮮艷的大紅花，與同鄉(xiāng)戰(zhàn)友在鑼鼓聲中踏上征程。父親執(zhí)意送我到了縣城，從縣城列隊(duì)集中出發(fā)前，我卻找不到父親。焦急張望間，終于在一個(gè)角落發(fā)現(xiàn)了父親的身影，他正獨(dú)自蹲在地上?！鞍?.....”我剛一開(kāi)口，便看見(jiàn)父親猛然抬頭，那雙常年勞作的手胡亂抹著臉，可晶瑩的淚光還是從指縫間漏了出來(lái)。那一刻我忽然明白，這身軍裝承載著父親多少驕傲與牽掛。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">這是我見(jiàn)到父親第二次流淚，父親第三次流淚，我沒(méi)有看到，是母親后來(lái)含淚告訴我的。那是2003年夏天，作為軍校學(xué)員隊(duì)主官的我，正帶領(lǐng)學(xué)員奮戰(zhàn)在淮河大堤抗洪一線。家里來(lái)電話說(shuō)父親的病復(fù)發(fā)，怕是撐不了多久了。電話那頭，我聽(tīng)見(jiàn)父親虛弱的聲音：“讓兒子在部隊(duì)好好干......”后來(lái)母親告訴我，說(shuō)完這句話，父親的眼角緩緩滑下一滴淚，再也沒(méi)能開(kāi)口。當(dāng)洪水退去，我匆匆趕回家中。父親仍在生死線上等待，當(dāng)我將他輕輕抱起時(shí)，他竟用盡最后的力氣睜開(kāi)雙眼，在我懷中安詳?shù)亻]上了眼睛。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">每次回鄉(xiāng)，我都要跪在父親墳前絮語(yǔ)。淚水滾落時(shí)，透過(guò)淚光，我看見(jiàn)了父親在微笑……</span></p>