<p class="ql-block"> 時間：1978年。那是一個美麗的秋日。白云浮動，陽光明媚，山粱坡洼的禾稼長勢喜人，綠黃相間，濃淡有致。這是豐收吉兆。沒過多久，又傳來人為的喜訊：全國范圍糾正左的錯誤、落實(shí)政策己幅射到農(nóng)村。組織上找他父親談話了！老人家哆嗦著：“咋？我60多歲了，規(guī)規(guī)矩矩干活，又哪出毛病了？”政府人員答：“你沒出毛病，是當(dāng)年的基層組織出毛病了。現(xiàn)在為你落實(shí)政策，恢復(fù)公職和居民戶囗。辦完退休手續(xù)，孩子可以接班?！笔迨逭f：”父親當(dāng)時很激動。木訥了，甚至連句謝謝話都沒有說，哭開了。〝</p><p class="ql-block"> 農(nóng)村的苦有了盡頭。1979年，我三叔成為米脂氮肥廠的工人。他沒有文化有智慧，心靈手巧，又格外珍惜這份工作，所以能用心學(xué)習(xí)修理技術(shù)。兩年后就成了廠里設(shè)備維修骨干，尤其水暖方面。什么地方出毛病了，不分上班下班、白天晚上，領(lǐng)導(dǎo)第一時間總是喊：“叫利生來！”他總是第一時間趕到。</p><p class="ql-block"> 10年后，他被自來水公司調(diào)去。這里負(fù)責(zé)縣城各單位及市民的供水，接觸面寬。水泵有問題修水泵，水管漏水修水管，新開用水戶要埋設(shè)管道，安裝鍋爐（全縣僅他一人有安裝證），上水龍頭……。他技術(shù)好、聽話，整天忙得不可開交，夏天的外衣上總是印著汗水道。單位的事剛忙完，個人的事又找上門?！拔揖陀羞@點(diǎn)能耐，人家來找，說明事急，是看得起我。少歇一會就把人家的急事解決了。這是行善積德呢！”他是這樣認(rèn)為的。以至不少居戶，就連縣上的頭頭腦腦也找他為家中修水管，安裝暖氣片，換水龍頭。一時間成了縣上的“小名人，大忙人”，成了私人的義務(wù)水暖維修工?！澳艹钥嗟娜?，走到哪里都有苦吃。”這是他的口頭語。有一年春節(jié)，院里忽然有人喊：“潤時在嗎？”，“在”！正在炸油糕的他循聲望去，原來是位縣領(lǐng)導(dǎo)：“過年了，我來看看，年貨辦齊了嗎？”說著口袋里摸出二百元錢，塞在他兒子手中：“給孩子點(diǎn)壓歲錢?！毕筮@樣的事還有很多?！拔?guī)腿思腋苫盍?，人家過意不去還人情呢！”叔叔淡淡地說。有位串門的朋友看著他家一面花花紅紅的墻，半開玩笑說：“人家承包工程掙大錢，你是承包先進(jìn)掙獎狀?！彼⑽⒁恍Γ骸澳鞘穷I(lǐng)導(dǎo)和大伙抬舉”。</p><p class="ql-block"> 人要運(yùn)氣來了好事就會連著發(fā)生。我三叔當(dāng)時運(yùn)氣來了。一邊自來水公司領(lǐng)導(dǎo)交底：推薦他當(dāng)經(jīng)理。他說：“我沒文化，只宜人管我，我管不了人?！敝x絕了。一邊縣財政局要把他挖去搞水暖維修。這里門檻高，他當(dāng)然想去，但自來水公司不放。最后搭成共識：繼續(xù)在自來水公司兼職，負(fù)責(zé)全縣44個單位的水管和?爐維修。</p><p class="ql-block"> 財政局領(lǐng)導(dǎo)對他信任，把三棟家屬樓的水暖及?爐安裝交由他負(fù)責(zé)完成，工期很緊。趕工期間，經(jīng)常半夜回家，有時坐在沙發(fā)上就打起鼾來。中間自來水公司也時不時安排活路，他兼顧了?！鞍?，你叔是個干活的命。那段時間是我這輩子過得最忙最累的日子?！彼嘀岢难鼘ξ艺f。</p><p class="ql-block"> “能干會干干好活的人閑不住，人不找活，活會找人?！保昂妹暫苤靛X。”這是他的經(jīng)驗(yàn)之談。退休前幾年，不是這個單位找他安裝?爐，就是那個單位找他安裝暖氣片……。小打小鬧的活沒有斷過。期間也掙了點(diǎn)小錢，那是他實(shí)打?qū)嵱猛排c苦力換來的。</p><p class="ql-block"> 我的三叔飽經(jīng)滄桑，主動擔(dān)當(dāng)、活得通透。他是用愛人的力量編織生活的。</p><p class="ql-block"> 他是好兒子。愛人就是詮釋閃光的承諾擔(dān)當(dāng)。1981年，他父親突發(fā)腦溢血昏迷了。就他一人在醫(yī)院里接屎尿、喂流食伺候了一周。大夫說：“沒治了，回家等待。”并安頓：“只能平躺著移動，隨時有生命危險?！贬t(yī)院離農(nóng)村的家有二十多里呢?！肮腿颂О?。”他一人決斷一人跑腿，租來擔(dān)架，雇了8名抬夫。擔(dān)架出發(fā)后，他走在中間呼喚：“爸爸醒醒，你己睡了一個禮拜，我剛出生的女兒你還沒見面呢，我的哥哥姐姐快回來了……”也許是他的呼喚起了作用，當(dāng)擔(dān)架抬出十多里，到七里廟（地名），蘇醒了！“醒啦，我爸醒啦！”他激動的呼喊著。</p><p class="ql-block"> 他的父親醒了，但癱瘓了，幸運(yùn)的是腦子清楚、能說話。誰來長期伺候？哥哥姐姐外地工作，不能久住?！拔以诒镜厣习啵襾硭藕?！”他用沒有任何付加條件的回答，攬回了沉甸甸的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。</p><p class="ql-block"> 伺候癱瘓病人是件又臟又累的差事。雖然雇了個人，但真正精心病情、安撫食宿的是他，接屎接屎、洗屎尿墊等臟活是他。下班回來，總是先去父親的房間伺湯問藥。拉在炕上了，他就先把他抱起用擦上香皂的毛巾為他擦洗身子，直到嗅不到臭味。然后安付在炕的另一端早先鋪好的褥子上蓋好。再把弄臟的被辱撤下清洗。常常是他干著，他看著，有時父子倆相視而笑。就這樣一直伺候了五年。五年在時間的長河里很短暫，對于失去自理能力的人是漫長的。叔叔盡心盡力了，也為后來者樹立了光輝的搒樣！</p><p class="ql-block"> 1986年初他父親去世了。找陰陽先生推算出殯日子，定在半月之后。以至靈柩在家中停放了18天。每天要守靈，祭祀磕頭，做流水（隨時來人食用）飯，接待親戚朋友……。里里外外就他一人拿事，真不知那些日子是怎熬過來的。</p><p class="ql-block"> 他是好丈夫。愛人就是要讓被愛的人感到溫暖和幸福。他與我三嬸結(jié)合，沒有浪漫，沒有山盟海誓，卻有把平平常常的日子過成相親相愛的生活。壞事、難事倆囗共擔(dān)著，處理方法出奇的一致。他說：“你三嬸是大戶人家的姑娘，明事理，在我家功勞很大，我得對得起她?！彼鲲?jiān)谛校谑且蝗杖投加伤聫N。“你三嬸不會做飯么，做飯學(xué)問深，做飯有樂趣，做飯能鍛煉腦子和身體?！彼沁@樣自圓其說的，好象做飯理短似的。</p><p class="ql-block"> 這些年日子好過了，西安買房了，人也清閑了，他就帶她“周游世界”，“國內(nèi)去了十幾個省市區(qū)，‘新馬太’也串過。到成都、重慶吃過火鍋，到天津吃過狗不理包子，到新疆吃過烤羊肉串……。天安門廣場留過影，杭州西湖坐過船，香港大灣區(qū)溜過彎，無錫的靈山拜過大佛，上海的東方明珠塔上觀過景……?！彼鐢?shù)家珍。她腿腳不好，他就買來三輪車?yán)?。三月看桃花杏花，四月看櫻花牡丹……?lt;/p><p class="ql-block"> 最近發(fā)生了件不幸的事兒。他們一起下樓溜達(dá)，她被高出地面的大理石片拌倒了，嘴磕在了對邊石楞上，門牙全磕掉了，牙岔骨骨折了，傷得利害，住了10多天醫(yī)院。“那些天我照顧著她，制作和注射流食、盯吊瓶、扶她上廁所……，有時爬到她床邊就迷糊著了，護(hù)士姑娘說我做的流食他們看得眼饞?！比鍖ξ液屯ヌ酵奶玫茉V說著。這時，手托下巴，還不宜講話的三嬸動情了：“唉，住院那些天可把你三叔累著了，他做完膝蓋手術(shù)不久……?！蔽叶常活櫬牎Ｌ玫苷f：“三嬸當(dāng)時淚汪汪的?！甭牭贸鰜?，她是很心疼他的。近期又是熬烏雞、鴿子湯，又是煮鴳鶉蛋……，變著花樣獻(xiàn)愛心。</p><p class="ql-block"> 他是好父親，對一兒一女的培養(yǎng)關(guān)心很到位。他曾說：“我沒文化，享不了看書寫字的福，不能讓我的孩子沒文化。”于是不停教導(dǎo)、想著法兒供學(xué)。最終女兒中專畢業(yè)，兒子大學(xué)畢業(yè)。</p><p class="ql-block"> 有文憑還得有工作。憑他在社會上的威信，憑他多年結(jié)交的可以推心置腹的朋友，兩個孩子很快就了業(yè)。他說：“實(shí)話實(shí)說，我的兩個孩子并不是名牌學(xué)校畢業(yè)的。但他倆的就業(yè)還算順利。我這個人勤快、心軟，上班時沒掙下多少錢，熬了個好名聲。幾十年了，看到圈內(nèi)誰家有個七災(zāi)八難的，不等開口，主動去幫。張家買房緊用錢，我的錢不夠借，憑我的信譽(yù)幫著周轉(zhuǎn)；李家老人過世辦事，我就去給人家掌勺做飯……。處人我主動、實(shí)誠、舍得。于是和下不少朋友。有工人，有農(nóng)民，有干部，還有領(lǐng)導(dǎo)呢。我有點(diǎn)什么事兒，人家就主動幫襯。許多事是朋友替我扛著。〝這應(yīng)該就是他付出的回報吧。</p><p class="ql-block"> 孩子就業(yè)后又面臨著買房、結(jié)婚。女兒和兒子買房，他都墊了錢；兩家的房都是他貼著錢盯著裝修的。走電路、安燈，甚至刷墻，都是他動手干的。他說：“兩個孩子的婚事，我也沒太操心，他們比我有眼光，婚后過的都好”。</p><p class="ql-block"> 女兒和兒子先后生了娃，他們老倆口有時分頭，有時又一塊兒去幫著帶?！拔覀兊男O孫是我倆幫著帶到上學(xué)的?！闭f到孫子輩他樂了。哦，我理解了！爰人就是對被愛的人一責(zé)到底。</p><p class="ql-block"> 他把親字攥在手心里。社會上有不少人，包括一些公仆、名人，經(jīng)常把忠孝仁義掛在嘴邊，表示自己道德。尤其在說服別人時，故作姿態(tài)，引經(jīng)據(jù)典，滔滔不絕。一旦利益發(fā)生沖突，面目全非。那些兄弟相煎，姐妹斗毆，叔侄反目的事例還少嗎？我三叔沒有讀過《論語》什么的，不會說古論今，但會做。他的親哥哥在天津工作，幾十年沒有回過老家，他不但沒有怨言和疏離，還帶上陜北的土特產(chǎn)去看望。哥哥說：“家鄉(xiāng)的小吃香?！钡艿苷f：“我明年再給你送來?！案绺缛ナ篮?，他又專程去參加葬禮。從未回過老家的嫂子感動了：“我們對老家人有虧欠“。</p><p class="ql-block"> 在他們堂兄弟18人中，他年齡最小。凡是能夠得著的，他都視為親人。早先在農(nóng)村勞動，看到他叫二哥的一位堂兄背莊稼吃力，就去接換，盡管他當(dāng)時才16、7歲；他在米脂縣城的地方有間外租很搶手的房。當(dāng)我的父親（他叫大哥的堂兄）和母親準(zhǔn)備在城里居住時，他就說：“就住我那間房，弟兄有個照應(yīng)?！币蛔?0多年，不收租費(fèi)。他站位高：“親情比錢重要，親情是用錢買不來的?！?0多年中，他哥倆切實(shí)相互關(guān)照著，推梨讓棗，很投緣。我父親說：“你三叔三嬸都是一等一的好人，你媽好幾次犯病，你三嬸幫助拾掇過炕上的臟物，是你三叔幫助送到醫(yī)院的……。〝三叔說：“你爸你媽善良。你九爺（三叔的父親）臥床那會，你爸主動為他服務(wù)。葬禮上，我有時抽不開身，你爸就到靈棚里為敬香者還禮。隆?。ㄋ膬鹤樱┬r候你爸沒少抱?！卑犭x時我父親說：“兄弟，我不在了，你要給你侄女當(dāng)娘家人?！蔽夷赣H說：“兄弟，我在你院沒住夠……?！?lt;/p><p class="ql-block"> 他對同輩人這樣，對我們這一代堂侄兒、堂侄女甚至下輩人也是這樣。盡管我們中有好幾位歲數(shù)比他大，他仍然以長輩的身份關(guān)照著，誰家中有自己干不了的活兒，第一時間：“給三叔打電話。”他總是第一時間趕來。知情后會主動來的。那年盛夏，我在西安市的西郊改裝房。我二妹妹幫著，雇了人的，他仍然操著心。好幾次我沒有打電話，他就從十里鋪（他家居地）出發(fā)背著十幾斤重的工具包上門來了。拆換吸頂燈缺個什么零件（我二妹妹當(dāng)時不在場），也不打招乎就去買了。那塊的街道他不熟悉，在大太陽下找了半個多小時才買到，滿頭大汗進(jìn)門，咕嘟咕嘟喝了一大杯涼開水。我說，你怎不指揮我去買呢？他說：“你年齡大，干這事我比你在行?！庇浀媚翘斓暮酗堃彩撬I來的。我說，叔叔，你是既出苦力又貼錢貼飯幫我。他說：“誰讓我是你三叔叔呢？”話再說回來，我又為他服務(wù)過什么呢？哦，我明白了，愛人是一種不圖回報的主動付出。</p><p class="ql-block"> 有位名人說：愛人像一種體力一樣的能力，有些人在這方面肌肉萎縮，有些人天生在這方面肌肉發(fā)達(dá)。我的三叔雖然個矮，但這方面肌肉發(fā)達(dá)。</p><p class="ql-block"> 愛人不會斤斤記較，他的胸懷是寬廣的；愛人快樂著，于是起網(wǎng)名一一喜悅。</p><p class="ql-block"> 賈平凹先生在《我是農(nóng)民》一書中說：“真正的苦難在鄉(xiāng)下，真正的幸福在苦難中。”這話好像是從我三叔的人生中提煉出來的。他用苦難托舉的人生詮釋的是真善美，他在苦難托舉的人生中幸福著。</p><p class="ql-block"> 常彥杰</p><p class="ql-block"> 2025年7月2日</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p>