<p class="ql-block"> 上世紀(jì)六七十年代的東北鄉(xiāng)下更像農(nóng)村，那聲息根植于黑土深處，棲息于枝杈之間，縈繞于天幕四野……它在記憶里徘徊，隨時(shí)間流逝而生長(zhǎng)，悄悄爬滿心頭，匯聚成一曲四季輪轉(zhuǎn)的協(xié)奏曲。</p> <p class="ql-block"> 春晨的布谷鳥鳴聲，是四季里最柔和的小調(diào)。每每于晨光熹微中，我還蜷縮于溫?zé)岬耐量槐桓C里，布谷鳥便開始了它執(zhí)著而悠遠(yuǎn)的歌唱：“布谷——布谷——”聲聲清亮，如露珠滴落，如珠簾搖曳間碰撞，也如細(xì)微的嘆息，穿透薄薄的窗紙，也穿過(guò)了我懵懂的夢(mèng)境。那聲音帶著沁涼的味道，覆于我身。爺爺則拿出鎬頭邊在地上扽磕幾下，邊微笑著自言自語(yǔ)，“這布谷鳥，又在催著春種了！”母親圍裹頭巾，扛著鋤頭，父親腰別煙袋，拿著鐵鍬走向田壟。我則常抬頭看著樹梢，尋那飄忽不定的鳴聲的來(lái)處，但常見枝條在清風(fēng)中輕輕搖曳，不見鳥兒的蹤影。那聲音仿佛來(lái)自天外，又仿若出自腳下泥土，亦或是在心中萌發(fā)生長(zhǎng)……</p> <p class="ql-block"> 夏季正午知了的聒躁之聲，是四季里最激越的交響。中午，正是歇晌時(shí)分，村中一片寂靜。太陽(yáng)似乎就懸掛在頭上，滿眼是白花花的亮光，空氣熱得也似乎凝固了……這時(shí)，唯有知了的鳴聲如驟雨般潑灑下來(lái)，聲浪一陣緊似一陣，氣息一波停歇一波又起，鋪天蓋地，仿佛要將整個(gè)村莊籠罩起來(lái)，拖入它那不知疲倦的狂熱演奏中。那時(shí)的東北鄉(xiāng)下，夏日正午時(shí)，除了知了聒噪之聲，就是鄉(xiāng)人午睡時(shí)，透過(guò)木格窗欞飄出的持續(xù)鼾聲……這知了看似煩擾的叫聲是東北夏日正午鮮活的背景音，又似一把遮天拂涼的蒲扇，往復(fù)不知疲倦地?fù)亾u著鄉(xiāng)人入夢(mèng)……</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)下，窗外的蟲鳴聲，樹杈間的風(fēng)聲，使這個(gè)炙灼中午的存在更真實(shí)可信。那個(gè)做兒子的，曾經(jīng)鄉(xiāng)野間瘋跑的兒童，已是甲子之年。他枯坐炕沿邊，望著炕上蜷曲著的，安靜昏睡的母親，不覺(jué)間眼睛濕潤(rùn)，清淚雙流……</p> <p class="ql-block"> 為讓自己靜下來(lái)，我推門而出。想應(yīng)該是靜則生涼，涼而不燥，甚而想到白詩(shī)仙消暑妙方的《消暑》一詩(shī)，“何以消煩暑，端坐一院中。眼前無(wú)長(zhǎng)物，窗下有清風(fēng)……”吟誦間，竟恍惚回到當(dāng)年與母親擁衾而居的歲月：夏日里的浣洗聲沒(méi)有停過(guò)，那是為不諳世事的我們哥五個(gè)洗弄臟汗浸的衣衫；頂著毒辣辣的太陽(yáng)壓井，澆菜園，為填飽那困窘年代吃就是全部的歲月；挨著蚊蟲的叮咬，隔著懸掛的擋光厚布簾，汗水通透，在如豆大的油燈光下織細(xì)如發(fā)絲的漁網(wǎng)，偷偷的，為貼補(bǔ)家用……滿頭烏發(fā)已皤然的我，想著母親忽好忽壞，將要離去的時(shí)日，淚水奪眶……</p> <p class="ql-block"> 秋日傍晚的牛哞之聲，是四季里最舒緩的節(jié)拍。黃牛和牧童，不僅停留在歌聲里，是實(shí)實(shí)在在生長(zhǎng)在東北鄉(xiāng)野上的。暑熱消退、秋色漸濃的黃昏，天空的霞光在漸漸地淡去，夕陽(yáng)也從緋紅變成了淡淡的淺紅色。隨即的暮靄悄悄浮起，從四面升起來(lái)，如浪般卷起來(lái)，像餃子皮開始兜住餡兒，把村莊包起來(lái)。那時(shí)的暮色，微藍(lán)的如霧，薄薄的如紗，如摻了水的墨在宣紙上洇開來(lái)似的。伴隨著“叮當(dāng)——叮當(dāng)——”的銅鈴聲，暮歸的老黃牛引頸，發(fā)出“哞——哞——”的沉穩(wěn)而悠長(zhǎng)的聲音，如田埂邊渠溝的水緩緩流淌，隨即又在清涼的天空中擴(kuò)散……鄉(xiāng)人，不只趕牛的倔老王臉上露出舒愜的神情，就是村里的大小孩童聽了，眼里都露出溫順的眸光……</p> <p class="ql-block"> 拉幾捆柴草也好，馱一車苞米也好，哪怕是空空的車廂，那里也裝滿了夕陽(yáng)，也載滿了暮聲。</p> <p class="ql-block"> 東北的冬夜，才是黑夜，那“汪！汪！”的狗叫聲，是四季里最溫情的夜曲。雪一場(chǎng)接著一場(chǎng)，地一層接著一層，人們趟在硬硬的“雪殼子”上，發(fā)出清脆的碎裂聲。夜深人靜，視野被厚厚的積雪覆蓋，白茫茫的一片。視野被寒冷包裹，小村就像一塊冷冽的石頭。闐靜的夜半，幾聲狗叫驟然撕裂這凝固的靜默，“汪！汪！汪！汪汪汪！”從一聲到一片，此起彼伏，那聲音在凜冽的夜空里傳得極遠(yuǎn)，似鄰村都可聽到。</p> <p class="ql-block"> 鄉(xiāng)風(fēng)淳樸：經(jīng)過(guò)門口的老曹被二侉子拽屋里，就著蒲河冰眼下的幾條鯽魚，喝到用魚刺剔牙，就著昏黃的蠟燭，癱坐著聊到夜半；三倔子懷里揣著一把花生米，順手掠幾顆趙黑子家前院里墻角處凍得梆梆的凍蔥，喝到醉眼朦朧；也有另類講究的老李，坐在土炕上就著小飯桌，總是腰板挺直，但與他人無(wú)關(guān)，與傲慢無(wú)關(guān)，與作作無(wú)關(guān)，小口呷著地產(chǎn)小燒，如坐禪一般，安靜而享受，直至渾然間一仰頭，梆地一聲倒在土炕上……</p> <p class="ql-block"> 凡人必常常生活在趣味之中，生活才有價(jià)值。那時(shí)冬夜的狗叫聲既增添了那夜的寧?kù)o，更是那冷冽凍餒時(shí)代唯一的熱氣與活氣，那一聲聲是喚醒，是牽擎，更是溫情。</p> <p class="ql-block"> 斯夜，回到寓所。靜謐中心緒沉湎之時(shí)，春晨里布谷鳥的呼喚、夏午時(shí)知了的嘶鳴、秋暉中黃牛的悶聲，冬夜間犬吠的清朗……如月光紛至沓來(lái)，如星光眨眼相望……于是，我微微笑了，這聲息是浸潤(rùn)時(shí)間的芯片，掌握鄉(xiāng)村成長(zhǎng)的密鑰，這聲息是跨越空間的行板，演繹鄉(xiāng)村靜美的旋律。我頓悟：生活的核心是善待，哪怕是苦惱和厭倦。</p>