<h1 style="text-align:center;"><b style="color:rgb(128, 128, 128);">老 人 茶</b></h1><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">文<span style="color:rgb(176, 79, 187);">// </span>陳開平</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(176, 79, 187); font-size:20px;"><i>遠(yuǎn)遠(yuǎn)</i></b>地就能看到這個(gè)小茶館了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">它不靠個(gè)村子，離鎮(zhèn)上也稍遠(yuǎn)，所挨著的只有一條寬土路和莊稼苗兒了，距離鄉(xiāng)場(chǎng)一袋煙的路程，夏天里有四只小柱子支著，上面鋪上油氈，再蓋上干透了的青草柳樹枝什么的，小柱子用綠色油漆得亮亮的……挨上秋，四周用磚塊壘上，泥吧摻和著麥草厚厚地涂抹一層，再用白粉刷一下，上面重新放些稻草，似乎就是季節(jié)的變遷了。近處的人也不知這是誰(shuí)做的活兒，是路人，是近處的鄉(xiāng)村小子??？里邊有幾個(gè)茶桌，棕色的大茶壺，瘦小的老女人在里面守著，夏天穿身白衣服，用白頭巾包了頭，入秋穿一身青衣服，頭巾沒(méi)有換下來(lái)。起初，人們怪納悶的……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">老人們有多種說(shuō)法：她是日本人留下來(lái)的姑娘，她是當(dāng)年的“右派”下放來(lái)的……總之當(dāng)初也許是個(gè)落難的女子！她的背有點(diǎn)駝，神情總是那樣和藹，眼睛時(shí)時(shí)瞇起來(lái)，隱約著靜靜的笑意。日子春夏秋冬的挨著，她沒(méi)有兒女，在半荒野地里，沒(méi)有人聽(tīng)說(shuō)她有過(guò)病，不少人常這樣想著，總還沒(méi)人能忍心說(shuō)出口?？傄幸惶?，門落上鎖，路人眼巴巴地從此路過(guò)，門縫里望望，莫非她去打水，去鎮(zhèn)上，還是去做茶了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">這一帶的村莊較稀少，北邊是一個(gè)小鎮(zhèn)，距這里十里八里的，近處的人到鎮(zhèn)子上買點(diǎn)衣服，買點(diǎn)柴油或者食品大都打這里路過(guò)，也有多拐上三里兩里的，以求在這里歇腳，和老女人見(jiàn)上一面，喝一杯水，放上一角錢，聊上一陣子，心里委實(shí)很充實(shí)，偶爾有次不停的，心的還惴惴哩呢！這似乎成了驛站。遠(yuǎn)一點(diǎn)的路人逢上正午的日頭歪了，有時(shí)候也破上點(diǎn)費(fèi)用煮六、七個(gè)茶葉蛋，算是打發(fā)了午飯。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">村子里趕上夏秋，活路正緊，她佝僂地?fù)?dān)上兩個(gè)茶罐一個(gè)放在鄉(xiāng)場(chǎng)邊，另一個(gè)放在富栓叔地頭的大樹下，用白頭巾擦擦臉上的汗，招呼著人們吃茶。大伙誰(shuí)也虧不了她，掏個(gè)三毛兩角的，也有忘了帶零錢的，也還大膽去喝，喝罷擦了嘴：“老嬸，我下次一塊兒稍來(lái)?！庇滞蠡?，“下次一塊兒稍來(lái)！”老女人眼瞇了一條縫，白白的臉上泛出了一片紅潤(rùn)，笑著對(duì)大伙說(shuō)：“您忙去吧，我一個(gè)人要不了多少錢，不要放在心上……”又挑著大茶罐回去了。佝僂著身子比先前走地快了點(diǎn)。棚子里也站了幾個(gè)人，大多是年輕小伙子、姑娘們，腳腿靈便。老女人不在這里，臉皮狀一點(diǎn)的自己倒了自己喝，自斟自飲，說(shuō)說(shuō)笑笑，難免望了放錢，多是小伙子們的心粗，細(xì)心的姑娘趁著給他們墊上。老女人知道了內(nèi)情，追究一問(wèn)，不少人紅著臉不愿意回答。日子長(zhǎng)了還促成了一些婚事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">直到現(xiàn)在路人有約：在老人茶那塊等著，也成了他們的口頭禪。時(shí)光流失，老女人早已經(jīng)不在人世。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">論起茶來(lái)，也很一般，“碗里就是些綠水水，有點(diǎn)葉兒的那種?！备凰ㄊ逶?dāng)面說(shuō)過(guò)。這里沒(méi)有山川之靈秀，丘陵之霧靄，是一際的平原。沒(méi)有人稱之為茶館，都叫它為老人茶，最初是孩子們的主意，好久了。</p><p class="ql-block"><b>1994年夏月于沛縣</b></p><p class="ql-block"><b>注：</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">本文為作者身邊的故事，部分情節(jié)藝術(shù)處理，請(qǐng)理性閱讀，所有作品皆為原創(chuàng)在該公眾平臺(tái)首發(fā)，已在全網(wǎng)維權(quán)，未經(jīng)授權(quán)，任何形式的抄襲、搬運(yùn)或洗稿，都將被追責(zé)！期盼分享！版權(quán)所有，違者必究</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">【編 輯： 林 纖 】</span></p> <p class="ql-block"><b>陳開平：</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">中國(guó)當(dāng)代作家，文藝評(píng)論家，先后就讀于魯迅文學(xué)院、北京大學(xué)，《北大華商評(píng)論》雜志社主筆；《白鮮肉》、《遠(yuǎn)山》、《白云一去又幾年》、《那邊》、《磨坊》、《父親的季節(jié)》、《祖母的故鄉(xiāng)》、《技法與精神的平衡——我讀劉強(qiáng)的畫》、《墨到之時(shí)已無(wú)痕——恒智法師》、《好玄——談賈又福之畫》等文學(xué)及書、畫評(píng)論的作者，被人稱為后現(xiàn)代主義作家；詳見(jiàn)：百度百科、中國(guó)作家官網(wǎng)、在線百科全書查詢。</p>