<p class="ql-block">九十歲的老母親真能睡，晚上八九點就睡著了，第二天五六點醒來，全家巡視一遍，看我們哪個在了，哪個出去了，一定要把每個人的去向弄個一清二楚。吃過早飯，洗臉刷牙，然后又去睡覺，一上午如果我不特意讓她下樓走幾圈，她就沉睡如酣，呼吸深沉而香甜，直到中午我做飯的時候醒來，然后，再全家巡視，確定哪個人在家，哪個人不在家，不在家的一定要問清楚去哪了？做什么去了？母親今年耳朵明顯聾了，我需要大聲地反復幾遍向她匯報每個人的去向。</p><p class="ql-block">母親吃得香甜，睡得香甜，可能是她長壽的主要原因，但母親自己卻因為睡得多而苦惱不已，每次睡醒來，反復地追問：這是怎了？就是睡覺，是不是要死了？她這樣擔憂她睡覺，其實是擔憂自己會不會一睡不起。</p><p class="ql-block">九十歲的母親其實也是很怕死的，她說她放不下我們兄妹，還想看看她的后代會長成怎樣的？母親的后代已經(jīng)是五代同堂了，我們兄妹都已成家立業(yè)，兒孫滿堂。母親的孫子外孫也讓母親很滿意，用她自己的話說就是：沒一個禿眉瞎眼的，沒一個不走正道的，每一個都自食其力，每一個都順順溜溜，精明強干。她孫子外甥的兒女已經(jīng)是母親的第四代，這些重孫重外孫母親已不大關(guān)注了，但她也同樣很欣慰，說：哪家的都是好娃娃，一代比一代又襲人又精干！去年，母親的重外孫也有了孩子，這已經(jīng)是母親的第五代，人常說，出了五服就不是親戚了，不管是不是親戚，我為母親而驕傲，她以九十歲的高齡能看到自己的第五代后代，有幾個人能活成這樣？這種血脈的傳承像源遠流長的河，而親眼能看到這條河的流淌滋養(yǎng)著一代又一代人的興旺成長，這，或許就是長壽的意義。</p><p class="ql-block">母親苦惱的能睡讓我羨慕不已，我為我經(jīng)常失眠早醒苦惱不已，母親反反復復地追問她為什么這么能睡？我說：把你睡的覺分給我一些。母親苦惱地說：怎分了？</p><p class="ql-block">我無奈地笑說，睡覺不是病，是你老得不行了。</p><p class="ql-block">母親好像接受不了老得不行了這個事實。她在懷疑自己有病，就說：也不知道了，這是不是個毛病。</p><p class="ql-block">我說，給你檢查過，你沒病，你要睡不著才會熬出病來的。</p><p class="ql-block">母親好像很向往睡不著覺。</p><p class="ql-block">母親雖然能睡，但從來沒聽說她做夢，她的睡眠質(zhì)量很好。</p><p class="ql-block">每天我出門，不論到哪里，干什么去，母親醒著就要跟著去。老家的房子只有在孩子假期才回來住幾天，好像變成了旅館，老家只有一輛自行車是我唯一的交通工具。母親跟著我出去，要么步走，要么自行車。步走，拄著拐棍的母親一步能走半尺，走二百米就要歇一歇。在她歇歇的時候，我在懷疑，是不是將來有一天，我也會這樣搖搖晃晃，一步挪三寸？心中一陣悲涼，衰老是一件殘忍而可怕的事情。但我明白，總有一天，我們也會追不上兒女的腳步，在風燭殘年里只能無奈地揮手。</p><p class="ql-block">用自行車駝母親，她又坐不穩(wěn)，同樣，坐一會兒就坐不行了。</p><p class="ql-block">所以，盡管我每次出門母親很想跟著出去，我真的是沒辦法帶著她，她的活動范圍一般就是我家樓下幾百米的范圍，最遠，歇幾歇，去附近的國防公園看跳舞解悶。跳舞并不是母親喜歡的娛樂，但她只能走到那里，至少可以解悶。</p><p class="ql-block">身居蘆芽山風景區(qū)五寨溝，但一老一小，家務(wù)繁雜，又交通工具受限，一個假期過半，我們居然沒有進山里散散心，看看風景。</p><p class="ql-block">昨天，先生問親戚借了一輛車，帶我們進山旅游，這次，我把正準備睡覺的母親帶上，一家四代，坐了滿滿一車，直奔五寨溝風景區(qū)。</p><p class="ql-block">母親坐在副駕上很興奮，綠色像垂天而掛的簾子，直逼眼前，南峰水庫像一塊藍寶石，鑲嵌在群山萬壑之間。母親回憶起父親年輕時修水庫的過往，那樣記憶清晰，頭頭是道。到了南峰水庫后壩，我們下車，小外孫看到水，迫不及待地要去溪流邊踏水，母親下不去，我就讓她坐在上邊平臺處的座椅上，正好居高臨下，俯瞰我們。小外孫見了水，像脫韁的小馬駒，在水里奔跑、跳躍、喊叫，哪里水深向哪里跑，三個大人身不由己地下了水，孩子跑到哪里追到哪里，清澈的河水水花四濺，冰涼入骨，鮮花像青春勃發(fā)的少女，迎風招展。五寨溝藍天碧水，綠草如茵，柔柔的山風順溝而下。</p><p class="ql-block">走遍萬水千山，驀然回首，才發(fā)現(xiàn)，我的家鄉(xiāng)才有最美的山水，才是最美的風景！</p><p class="ql-block">中午回到家，我趕忙做飯，母親已經(jīng)疲累不堪，一進門就睡覺。飯熟，我叫醒母親吃飯。母親坐起來，和我們說，她做了一個夢，夢見我們和她上山去了，山上的情景和我們一上午的情景一模一樣。連說可夢了個好夢，那山綠得眼也睜不開，那水有可大一片，人可多了，還有咱小奶豆在耍水。</p><p class="ql-block">我們目瞪口呆，原來，母親已經(jīng)把現(xiàn)實和夢境融為一體，分不清哪是現(xiàn)實哪是夢境了。我女兒笑說，我姥姥活成神仙了。</p><p class="ql-block">我有一絲悲涼又有一絲欣慰，我給了母親一個美好的夢，愿她真的像我女兒說的活成了神仙，永遠活在她的夢境中不要醒來。</p><p class="ql-block">人生如夢，原來如此！</p>