劉漢斌生態(tài)散文:逐水記

劉漢斌

南灣湖不大，卻是我在南灣生活時(shí)見(jiàn)到過(guò)的最遼闊的水域，也是我在南灣生活的最大的底氣。有風(fēng)從北面刮來(lái)時(shí)，總隱約聽(tīng)見(jiàn)有人在風(fēng)中呼喊著我的乳名，這一喊就是三十年，這世上能喊出我的乳名的人已經(jīng)剩下不多了，干旱的南灣總是以缺水的名義試圖禁錮住我接近一片水的本意。尋尋覓覓來(lái)到黃河邊，站在河灘上時(shí)，我才真切地聽(tīng)清楚，在風(fēng)中呼喊了幾十年我的乳名的是黃河。河西的土地上，被我在手心里攥得濕漉漉的水稻種子，寄托了我一整年的全部希望，把希望撒進(jìn)土里，我每天都能看到它長(zhǎng)大長(zhǎng)高的模樣。有一條隱秘的路是我的心路。春天里，通往南灣的路在路的盡頭山桃花爛漫，指向我又直通河西的路在我的胸腔里山川起伏、波濤洶涌。 在南灣，西山是活著的。它不動(dòng)神色就能汲取地下水來(lái)滋養(yǎng)山上的草木，山脊薄如刀背的雞碼兒梁上，榆樹(shù)每年都在長(zhǎng)壯長(zhǎng)高，它用指天的樹(shù)梢不斷刷新著西山的高度；芨芨草每年春天都要興師動(dòng)眾地萌發(fā)一次，先是從枯敗的葉隙中伸出密集的細(xì)葉，等細(xì)長(zhǎng)的葉子遮蓋住了枯敗的葉子，又從葉鞘里抽出幾百根細(xì)長(zhǎng)的莖稈，拼命地往高長(zhǎng)，長(zhǎng)著長(zhǎng)著卻停下來(lái)自顧開(kāi)花和結(jié)果了，等到秋天把種子隨風(fēng)撒了，干枯的莖稈就再也長(zhǎng)不動(dòng)了。芨芨草卻從不氣餒，當(dāng)另一個(gè)春天來(lái)臨時(shí)，分蘗中長(zhǎng)出的新葉，種子上萌生的新芽會(huì)以極快的速度占領(lǐng)山頂。芨芨草的細(xì)葉有多繁茂，它扎進(jìn)土里的根系就有多繁密，如織的草根遍布西山的每一寸土地。西山上的水在芨芨草的根管中涌動(dòng)，在葉子上濃綠，大風(fēng)掠過(guò)雞碼兒梁時(shí)，鋪在山上的芨芨草是一灘波濤洶涌的水。有一年，西山動(dòng)了一下，兩肋的土順勢(shì)潑灑了，顯露出了山的骨架。西山這一動(dòng)，在山腳下驚出了一眼活著的清泉。泉水歷經(jīng)百余年，依然清澈而充盈，泉水清澈見(jiàn)底，泉底有數(shù)百個(gè)細(xì)小的泉眼在不斷往外吐水，泥漿和水一起往外冒，像一條條立起來(lái)扭動(dòng)的絲蚯蚓，泉眼細(xì)小，沖出來(lái)的泥漿扭動(dòng)幾下，就又散開(kāi)沉入水底，自覺(jué)沉淀。我時(shí)常坐在泉邊盯著那些扭動(dòng)的土蟲(chóng)出神，它們不分晝夜地扭動(dòng)著，從不懈怠，你定睛盯著它們看時(shí)，它們?cè)谂?dòng)，眨眼的時(shí)候，它們還在動(dòng)，若是我去了別的地方，它們依然在扭動(dòng)，絕不停歇，我便放心了。泉水在人取畜飲鳥(niǎo)嘬后，盈余的水經(jīng)低洼的土地流走了，流成一條小溪，溪水細(xì)小卻經(jīng)年不斷，我跟著溪流一路向西，盡頭是一條又深又長(zhǎng)的山水溝。南灣缺水，山水和溪水都鋪在溝底白白地向北流了，太可惜。干旱的土地上若是不存一些水，人生活在那里總是底氣不足。為了將水長(zhǎng)久地留住，我們?cè)诒比サ乃^上筑起了一道堤壩。細(xì)細(xì)的溪流，澇日的山水，匯集成了南灣湖。湖不大，卻是我在南灣生活時(shí)見(jiàn)到過(guò)的最遼闊的水域，土地越是干旱，我們心里就越發(fā)想在土地上囤積起一泓水，舍不得吃，舍不得用，更舍不得澆灌土地，就讓它放在那里，心里就踏實(shí)了。一湖水，向天而開(kāi)，日常除了牲畜飲用，和泥筑墻，洗衣游泳之外，似乎并沒(méi)有多大的用處，我們?cè)谀蠟掣N的土地是旱地，天旱時(shí)，從來(lái)都指望不上，也從來(lái)沒(méi)有人動(dòng)過(guò)從湖里取水的心思。長(zhǎng)長(zhǎng)的堤壩在溪水北去的水頭上為我在南灣留住了這一湖水，環(huán)繞在南灣四周的山丘將我團(tuán)團(tuán)圍住，給于我安撫、溫暖、安寧的同時(shí)也給了我認(rèn)知上的極大局限。一滴水催生的麥子在日子里喂養(yǎng)了我，我抓住麥稈拔麥子時(shí)帶出了麥土，麥土咬住我的脖項(xiàng)不放，疼痛和瘙癢唆使我把臉伸在南灣湖邊去洗臉。我幼時(shí)候總不滿足于面對(duì)一湖水時(shí)，只是踮腳蹲在湖邊上洗一把臉，我還有更大的需求。我家的四眼狗生來(lái)就會(huì)游泳，我卻只能心驚膽戰(zhàn)地立在堤壩上看它在水中狗刨。暗下決心，要學(xué)會(huì)游泳，盡管學(xué)會(huì)了游泳的同伴們說(shuō)要學(xué)會(huì)游泳，就得先學(xué)著喝湖里的水。我自幼就是喝泉里的水長(zhǎng)大的，喝幾口湖里的水又何妨？可是，看到他們一個(gè)個(gè)光溜溜地泡在水中，又看到蝌蚪群黑壓壓地游來(lái)游去，再看圍坐在湖邊上那么多人在洗衣服，把臟水都傾倒在了里面……我怕湖水不好喝，至今沒(méi)有學(xué)會(huì)游泳。沒(méi)有學(xué)會(huì)游泳并非憾事，不影響我對(duì)它的喜愛(ài)。再看到被湖水從土里替換出來(lái)的節(jié)節(jié)草是那么喜歡水，水里生，水里長(zhǎng)，就連入藥的草莖，也是通過(guò)水才把它的藥性釋放出來(lái)醫(yī)治病人，心里便愈加地喜愛(ài)這一湖水了。湖畔上的土地，全都是先前從雞碼兒梁上潑灑下來(lái)的虛土，經(jīng)過(guò)多年的沉積，土地安穩(wěn)地守在那里，我從中謀得幾畝土地，日出而作，日落而棲。我種過(guò)的麥子、收下的蕎麥、放進(jìn)窖里的洋芋，都已消失不見(jiàn)了，那都是我圍湖而居時(shí)真實(shí)的生活呀，多少真實(shí)的物和事都化作了記憶。我在南灣湖畔的小學(xué)里識(shí)下的文字，如今一個(gè)個(gè)都在我心里生根發(fā)芽了，衍生出了豐富多樣的情感，幫助我把在南灣的細(xì)細(xì)碎碎全部呈現(xiàn)在這里。 土豆秧掛鈴，蕎麥花散香，蛇床子開(kāi)滿潔白的花，谷子一伸脖子就吐出了沉甸甸的谷穗，清秀的玉米雌雄同體，朝上看是男兒身，懷里卻抱著個(gè)一頭秀發(fā)的女娃娃。事實(shí)上，南灣里的每一株草木都各忙各的，誰(shuí)也無(wú)暇去笑話誰(shuí)，唯有我是村里的閑人，蕎麥香甜的氣味蠱惑了我，令我神清氣爽，于是就背搭手或在地頭上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，或在地里看看。一會(huì)兒在東，一會(huì)兒在西，若要在南灣的土地上找我，不用四處亂跑，只要站在高處喊一聲，我就能聽(tīng)見(jiàn)，不用應(yīng)答，我抓住一根玉米桿子搖一下，他就知道我在那里。玉米開(kāi)花時(shí)不敢搖，一搖玉米的花粉會(huì)紛紛落下，落進(jìn)脖子里，像許多濕軟的蟲(chóng)子在脖子里亂爬，癢癢的，這是玉米花粉給我的獨(dú)特體驗(yàn)，讓我感到它們雖然細(xì)小，卻是活生生的生命。在西山坡上的沙棘果由青綠轉(zhuǎn)成金黃的日子里，我心中也有一枚枚酸澀的果子在漸漸長(zhǎng)大，積蓄著力量，等待著生命的冬天來(lái)臨，有一些果實(shí)固執(zhí)如我，不經(jīng)歷霜凍和極寒，酸澀不會(huì)消退，甘甜也遲遲不會(huì)出現(xiàn)。有時(shí)候真想像父輩那樣，就在南灣湖畔生活到終老。他們無(wú)論離開(kāi)南灣多久，走多遠(yuǎn)，依然會(huì)在某個(gè)時(shí)刻回到南灣。他們的生活版圖是一棵生命樹(shù)，總是立在自己的根上經(jīng)歷春榮秋枯，而到了我們這一代人，似乎失去了這樣生活的定力和耐心，西山之外的世界精彩紛呈，順應(yīng)了我們不甘清苦的心意，甘愿在異鄉(xiāng)的土地上做一個(gè)田客，若是在一個(gè)地方待得不順心，厭煩了，就再換一個(gè)地方生活。像一茬茬的莊稼，今年在這片土地上，明年又不知道在哪片土地上生長(zhǎng)。我不知道一個(gè)人究竟在一片土地上種植多少茬莊稼，經(jīng)歷多少事情，那片土地才能算得上是家鄉(xiāng)。離開(kāi)南灣時(shí)，我在土地上種的最后一茬莊稼是糜子。我已經(jīng)做好了一切準(zhǔn)備，就等著糜子在秋陽(yáng)下低頭，糜子一低頭，籽實(shí)就飽滿了。我不敢確信糜子埋在土里幾遲長(zhǎng)的根須是否從南灣湖里汲取過(guò)湖水，當(dāng)我雙手掬著桔紅色的糜子時(shí)，飽滿的糜子殼上散發(fā)著湖水的光芒。我種了那么多年的糜子，黑色的、黃色的、橙色的糜子我都種過(guò)，有一年的糜子烙饃好吃，而有一年的糜子只能做黃米糝飯。才猛然發(fā)現(xiàn)，糜子也分粳糯，粳糜適合烙饃，糯糜做黃米糝飯更香。在南灣吃完最后一頓黃米糝飯，我把糜子、黃米還有碗碟一并裝入行囊，我要趕在湖水封凍前離開(kāi)南灣。 奔涌不息的黃河，瞬時(shí)便打開(kāi)了我的心扉和格局，給了我澎湃與遼闊。自覺(jué)是一粒干渴已久的種子，在彳亍中錯(cuò)過(guò)了播種期，我終于花費(fèi)了三十多年的時(shí)間，才決定讓這顆種子在這片土地上扎根發(fā)芽。黃河博愛(ài)，它一臉慈愛(ài)地收留了我。遂臨黃河而居，日出而作，日落而息；取水而飲，耕田而食。黃河邊可供我耕種的土地在河西，不是甘肅河西走廊的那個(gè)河西，我所寫(xiě)的河西在寧夏，黃河以西，賀蘭山以東，銀川偏北。我只從大片良田中承租了一小塊田。沿黃毗鄰的村莊里，流轉(zhuǎn)了土地的人們，從此共飲黃河的水，同種河西的土地，在春種秋收的輪回中，漸漸融入了村莊，成了鄉(xiāng)親。我尤喜歡靜坐在河岸上看雄渾的河水，渾黃的河水綿延不絕地奔涌，被一種巨大的力量所震撼，心中也就積蓄了不少力量。在黃河水平緩處，泥沙漸漸退隱，河水變得清澈，倒映在河水中的“我”和立在河岸上的我面目各自清晰。黃昏時(shí)，一群羊會(huì)來(lái)到河邊的淺灘上飲水，羊在河邊一字排開(kāi)，像是給河水鑲上半截潔白的邊。羊群所到之處，都會(huì)平添一道靚麗的風(fēng)景。僅一眨眼的功夫，地上的羊一伸脖子，它們的兩肋生出了翅膀，羊群轉(zhuǎn)瞬便飛上了天空，水天一色的黃河岸邊，天地各自放牧著自己的羊群，唯有我初來(lái)乍到，黃河給我富足的視覺(jué)盛宴之外，我仍兩手空空。僅僅居住在河西顯然不夠的，要想長(zhǎng)久地居住在河岸上，過(guò)上富足的生活，成為村莊的一員，做黃河的兒女，我還要學(xué)會(huì)引水入田，滋養(yǎng)糧食和瓜果蔬菜，像每一種作物那樣嘬乳而生，要在這片土地上下苦，辛苦到騰不出時(shí)間去感慨和矯情才行。河岸上的楊樹(shù)葉青綠時(shí)，黃河水渾黃，湍急；待到楊樹(shù)葉由綠轉(zhuǎn)黃了，黃河水依然渾黃，雄壯；從春至秋，白楊樹(shù)葉也想像黃河水一樣長(zhǎng)久。于是，它們趁著深秋的風(fēng)雨撈起河里的泥沙抹在了臉上，當(dāng)樹(shù)葉禁不住寒冷落盡時(shí)，黃河水也忍不住深寒，任泥沙沉降、落底，它用一襲清流封凍了河面，把一河的渾黃封鎖在河底，把河床交給土地，把與大地渾然一色的樹(shù)葉交給也交給土地，它再也不管了。冬日的河西大地，萬(wàn)物蕭瑟，村莊里卻處處都有暗藏希翼的景象。在寒冷而又寂靜的清晨，立在在屋檐下看院外的一排排果樹(shù)，掛在果樹(shù)枝條上的玉米果穗，用一抹金黃執(zhí)意讓灰頭土臉的果樹(shù)顯得莊重美好，這真是極好的，掛在枝頭的玉米果穗在日漸脫水、干燥，果樹(shù)的枝條在玉米的重壓下伸展，等來(lái)年開(kāi)花結(jié)果的時(shí)候，通風(fēng)透光好，有利于產(chǎn)出好的蘋(píng)果來(lái)。冬灌過(guò)的土地都已結(jié)了厚厚的冰，被路基、田埂和溝渠切成豆腐般的方塊，又全都緊密而又整齊地排列著。黃河、農(nóng)田都以冰封的姿態(tài)在渾黃的土地上突兀著，銀白色的冰面為我呈現(xiàn)著黃河與農(nóng)田的內(nèi)在脈絡(luò)。土地封凍后，我就是個(gè)閑人，卻依然閑不住，丁北村溫棚里的西芹上市時(shí)，堂兄邀約我去溫棚里鏟菜，欣然應(yīng)諾。外面天寒地凍，溫棚里卻溫暖如春，滿目青翠的芹菜正在汗津津地長(zhǎng)著，也許是生長(zhǎng)的過(guò)于賣(mài)力，嫩綠的葉尖上都掛滿了晶瑩的露珠。丁北西芹果然名不虛傳，據(jù)堂兄講每一百克西芹含水足有九十四克。我調(diào)侃堂兄，他哪里是在賣(mài)芹菜，分明是在賣(mài)黃河水么。堂兄從不爭(zhēng)辯，他會(huì)在我回去的時(shí)候塞給我一捆西芹。一盤(pán)西芹炒肉，一碟醬汁螺絲菜，一碗大米飯，是一個(gè)人在背井離鄉(xiāng)的冬日里最簡(jiǎn)約的奢華。 春寒料峭時(shí)，種水稻的人已經(jīng)閑不住了，開(kāi)始三五成群地圍爐交流種地的經(jīng)驗(yàn)和心得。我算過(guò)一筆賬，一畝土地播種的水稻種子數(shù)量，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了長(zhǎng)在地里的秧苗，從種到收，有許多種子都倒在了成長(zhǎng)的途中，有些種子只具備了種子的模樣，它們注定無(wú)法見(jiàn)到秋日的陽(yáng)光，水面下的泥地里，似乎有一幫遁隱的賊，分時(shí)段從土地里克扣了原本屬于我的口糧。為了在春天保住全苗，在秋日有個(gè)好的收成，特意在春天多撒些種子。不負(fù)春日的是田里的稗、稻、雜草稻和稻飛虱、絲蚯蚓和稻水象甲，不負(fù)年華的是赤足立在稻田里撒種的我。天氣晴好時(shí)，賀蘭山上還沉積著白雪，黃河水一邊向北奔涌，一邊將水汽彌散在空氣中，我就在河西的土地上，挽起褲管，蹚水撒播稻種。撒下種子的水稻地，水面平靜得像一面鏡子，裝著藍(lán)天，天藍(lán)得一絲云也不掛，仿佛藍(lán)天也將云彩撒進(jìn)了一片深藍(lán)。我想借用一茬水稻去揣摩河西這片土地的脾性，第一年種植水稻，種子撒得少了，還沒(méi)等稻子出苗，稗草卻搶了先，厚厚地鋪下一層，等我將稗草全部拿掉后，地里稀稀拉拉的稻苗東倒西歪，羸弱不堪。水稻出苗參差不齊，高的纖細(xì)，低的才剛露出了芽尖，歪歪扭扭，面黃肌瘦，它一露頭就看到了高處的水稻葉子和我的眼睛，我盯著它看時(shí)，似乎把它看羞澀了。而真正不好意思的應(yīng)該是我，撒種的時(shí)候，地沒(méi)有整平，種子撒下去深的深，淺的淺，淺處的種子早已散葉了，深處的種子在土里走了彎路，拼了命地長(zhǎng)了一氣，還是遲了。再撒種子定然是來(lái)不及，只好買(mǎi)來(lái)秧苗補(bǔ)種。插秧機(jī)沒(méi)法下地，全靠人工插秧?？粗叨d的稻田被插秧師傅們?nèi)坎迳狭说久?，綠色頓時(shí)就染滿了我的稻田。頓感心情大好，原本說(shuō)好的包工活，我沒(méi)忍住請(qǐng)他們放開(kāi)大吃了一頓。白菜豬肉燉粉條就白米飯，食材全都是我自備的。飯時(shí)，聽(tīng)著這些外地口音的師傅們一個(gè)勁地夸米飯好吃，肉燉得香，我竟然被感動(dòng)了。像小孩子突然受到了老師的夸獎(jiǎng)，心里別提有多受活了。聽(tīng)著夸贊的話語(yǔ)，感覺(jué)飯菜分外香。 七月，方蕓天天往我地里跑，她墊著腳在田埂外看一眼我的稻子，就喜歡到心里了。她抿嘴一笑，兩個(gè)小酒窩真得很美，興許是兩個(gè)小酒窩對(duì)稱(chēng)分布在臉頰上，平添了幾分姿色。她向來(lái)都是無(wú)事不登三寶殿，果不其然，她把一網(wǎng)兜張亮香瓜塞給我，香瓜的香甜味早已透過(guò)網(wǎng)袋鉆進(jìn)了我的鼻子。我就知道，只要她一張口，任何事我都無(wú)法拒絕。她說(shuō)想今年秋天換上我的一些稻種，她對(duì)我去年送給她的大米贊口不絕，說(shuō)得她唾沫亂濺，聽(tīng)得我渾身熨帖，便欣然允諾。我很冷靜地應(yīng)對(duì)著她對(duì)我的稻子和大米的盛贊，也盡力抵御著張亮香瓜撲鼻的香甜，還是不由心里一熱，就與她在稻花香里說(shuō)定了秋收后的事情。八月，我的稻田袒露著我這一年的全部家當(dāng)。稻子齊穗時(shí)，暗香涌動(dòng)，稻花的香味來(lái)之不易，一年中，我們嗅到稻花香味的時(shí)間不足半月，其余的時(shí)間，我們都在為迎接稻花的香味而做著精心的準(zhǔn)備。在稻花香撲鼻的夜色里給稻田放水，是寂寞的事，仍要死死的盯住，不敢掉以輕心，水在無(wú)人照看的時(shí)候，什么禍都敢闖。渠水汩汩流淌，禾苗歡呼雀躍。天上的月亮桓古卻不顯蒼老，只要它掛在夜空上，都會(huì)用新的光輝照著稻田和田埂上的我。夜空中布滿繁星，多像我在田埂上揮锨打埂時(shí)飛濺起來(lái)的水花，也許有一些水花飛到天上去了，被夜色澄清，成了星河，而落入稻田的，被稻谷收藏了，結(jié)晶成米。這一粒米，來(lái)之不易，一半河沙，一半河水，我雖置身一粒米之外，卻整整守了一年，它不忍心看到我眼巴巴等了一年依然雙手空空。于是，田里的水稻把頭一勾，稻穗沉下來(lái)，把一粒粒米全都塞進(jìn)我的手里。在稻子收獲之前，為了犒勞自己，我特意從繁重的農(nóng)活中抽出一天，去集市上囤一些新鮮的螺絲菜。冬日的餐桌上，一盤(pán)酸甜爽口的螺絲菜和一碗軟糯韌滑、清香四溢的米飯，就足以慰藉我的內(nèi)心。當(dāng)河岸上的土地都變成潔白的雪野，黃河不堪深寒而將流凌堆積成山的日子里，我整日都要把干透了的稻子用裝載機(jī)推著堆垛起來(lái)，河面上的冰凌也在被水流推著向前走，流凌走著走著也開(kāi)始堆積如山，黃河也在用它的山推收獲著它的糧食。 泥里來(lái)，水里去地種了幾年水稻，我在心里開(kāi)始鄙視所有大地自收自種的種子，莎草尤甚，它看到我喜愛(ài)水稻沉甸甸的稻穗，它以為我也喜歡它結(jié)下的“雷公頭”，每一年都會(huì)執(zhí)著地把它的種子摻混在水稻地里送給我，令我煩不勝煩；絲蚯蚓、蚜蟲(chóng)、稻飛虱、稻水象甲是我面對(duì)稻田時(shí)給我威脅最大的敵人。絲蚯蚓咬根，蚜蟲(chóng)專(zhuān)咬嫩葉，稻飛虱趴在水稻上吸食汁液，稻水象甲咬根嚙葉，它們分別把在水稻的命門(mén)上，來(lái)者不善，誰(shuí)都想從我的稻田里撈取一些活著的資本，令我深?lèi)和唇^，而稻水象甲尤為甚。是的，我沒(méi)有寫(xiě)錯(cuò)，您也沒(méi)有讀錯(cuò)，它就叫稻水象甲，專(zhuān)門(mén)為害水稻。為什么叫稻水象甲而非水稻象甲，我沒(méi)有深究，只是強(qiáng)迫自己記住了它的名字。消滅稻水象甲，保住稻子常令我自覺(jué)責(zé)任重大。我泥里來(lái)，水里去辛苦一年，總不能守著一地輕飄飄的稻穗，那樣的話，你讓我如何向妻女交待？她們也都眼巴巴地等了一年了，我說(shuō)我種下的稻子讓稻水象甲吃了，稻水象甲呢？它們吃飽喝足，翅膀一拍飛走了，誰(shuí)信呢？連我自己都不愿相信。不問(wèn)它從哪里來(lái)，也顧不得它終將要到哪里去，它們只要鉆進(jìn)我的稻田，一隱身便再也找不見(jiàn)了。隱入水中的幼蟲(chóng)鉆進(jìn)了根鞘，噬根咬芽，先前立在地上的青苗，猛然翻起來(lái)漂了秧，稻秧沒(méi)了根，秧子就隨水漂了，一定是絲蚯蚓和稻水象甲藏在水中作的惡。所幸我在春天時(shí)多往地里撒了種子，再多的種子也經(jīng)不住蠹蟲(chóng)們?cè)诖喝绽锏脑阚`。我種水稻，不止是蒙頭插秧、拔草、施肥、除雜、收獲，我還有重要的工作就是把稻水象甲的幼蟲(chóng)從稻田里驅(qū)趕出去，讓它們無(wú)處遁形。稻花在稻殼里長(zhǎng)大是一粒粒晶瑩剔透的米，而稻水象甲的幼蟲(chóng)吃住在根鞘中，噬根嘬乳，長(zhǎng)大了是一只拖著象鼻子的丑八怪，沒(méi)眼看。它們成熟了，翅膀硬了，在稻田里飛來(lái)飛去，夏日，我在稻田里拔稗草，水稻把它的葉子伸過(guò)來(lái)展在我的面前，我大吃一驚，好端端的葉子被啃嚙成了一綹一綹的白，留白的葉脈，大抵是不好吃的，稻水象甲嫌它不好吃，于是它們?cè)诳袊~肉的時(shí)候總是小心翼翼，當(dāng)我舉起一枚被稻水象甲啃嚙過(guò)的葉子看時(shí)，不禁感慨，能把葉子啃嚙成這樣，是需要技術(shù)的，這個(gè)度它把握得剛剛好，輕了吃不干凈葉肉，重了興許會(huì)一頭攮透那薄薄的膜。空殼的稻穗，始終把頭仰得高高的，一副輕飄飄的模樣，而到了秋天時(shí)，它們就成了壓倒我的最后一根稻草。我把多少晶瑩的大米從稻殼里剝出來(lái)，滋養(yǎng)我們的生活，也將無(wú)以計(jì)數(shù)的稻水象甲的幼蟲(chóng)趕出稻田，只為讓稻殼飽滿充實(shí)。稗草、三棱草、雜草稻在常年稻田里肆虐，成了我的一塊心病。雜草稻既有水稻的模樣，又具備了雜草的性狀，水稻長(zhǎng)時(shí)，它也長(zhǎng)，水稻不長(zhǎng)，它不長(zhǎng)，稻子瘦時(shí)它也瘦，稻子壯時(shí)它更壯。雜草稻是惡性雜草，幼苗期的雜草稻是水稻的擬態(tài)，隱藏在水稻田里，與水稻同生共長(zhǎng)，稻草難分。雜草稻不僅利用它的先天優(yōu)勢(shì)輕而易舉地掠奪了水稻的水分和養(yǎng)料，而且還將品質(zhì)低劣的種子混于水稻的稻米之中，大大降低了稻米的品質(zhì)，害得農(nóng)人辛苦一年，因?yàn)樗局袚交炝思t線米而賣(mài)不上好的價(jià)錢(qián)。我自有我的辦法，水旱輪作倒茬是最有效的辦法，既降低了土壤中農(nóng)藥殘留，又使土壤在不同作物的輪作中除掉了草害，也提高了稻谷的品質(zhì)。我耕種的土地上，只想讓馴化的種子長(zhǎng)成我心儀的模樣，我花功費(fèi)時(shí)種下去的除了水稻種子，還有我的臉面。讓三棱草和稗草在稻田里出了苗并張成氣候，無(wú)論是哪一種草都是在無(wú)情地抽打我的這張臉，疼得我沒(méi)地方擱。把我疼急了，就想盡一切辦法要把這些草全都給陰治了。我用整個(gè)夏天都在想方設(shè)法殺滅雜草、雜草稻，樂(lè)此不疲地為挽回臉面而奔忙。莎草最大的格局不在三棱的莖上，也不在纖細(xì)狹長(zhǎng)的葉片上，更不在它形似雷公嘴的果實(shí)上，它把大格局埋在土地里，不常示人謂之生，當(dāng)香附子鶴立雞群般將果實(shí)現(xiàn)于眾者，就離滅亡不遠(yuǎn)了。 距離稻田不遠(yuǎn)，有一截裸露了多年的河床，泥沙中鑲滿形色各異的鵝卵石，一枚橙黃的黃蠟石從鵝卵石中突兀出來(lái)，在陽(yáng)光下光彩奪目，我從石頭的夾縫里扣下來(lái)，在河水中清洗掉泥沙，它便愈發(fā)地光彩照人，心生喜歡，如獲至寶，將它置于書(shū)桌上，抬眼便能看見(jiàn)它。它從黃河中來(lái)，自帶河水的光芒，總感覺(jué)它是替黃河注視著我；窗外的稻田，它袒露著我一年中的全部希望，綠油油的稻田，還需要我再給它們加一把勁，讓它們照著黃蠟石的色彩成長(zhǎng)，一枚色澤溫潤(rùn)的黃蠟石，給我樹(shù)立起了豐收的標(biāo)桿，不敢懈怠。時(shí)常在河灘上行走，或是從居所去稻田，或是從稻田回到居所，那一段干涸的河灘是我在日子里必須要走的一段路。鋪在路上的石頭都是普通的，被厚厚的鹽白和泥土覆蓋著，灰頭土臉。我是受到偶得的那一枚黃蠟石的啟示，總想著再?gòu)倪@一灘鵝卵石中找到一兩枚稱(chēng)心的石頭。為此，我?guī)缀醢涯切┢胀ǖ氖^都齊齊翻找著看了一遍。 夏日，河灘上鋪滿了石頭，也鋪滿著陽(yáng)光，普通的石頭在陽(yáng)光下大都是灰暗無(wú)光的。我回到黃河岸邊，順著河岸去找，許多石頭在河水中色澤艷麗，光彩照人，剛開(kāi)始撿石頭時(shí)，也曾受到河水的蠱惑和視覺(jué)的蒙騙，把許多石頭當(dāng)寶貝一樣撿拾回去。等到再次想起它們時(shí)，一堆石頭大都像鋪在河灘上的石頭一樣黯淡無(wú)光，乏善可陳。尋找那枚在撿拾時(shí)令我心動(dòng)的石頭時(shí)，卻怎么也找不到了，它就夾裹在一堆表皮干涸后失去光澤的石頭之中顯得平平無(wú)奇。某日黃昏，渠里的水下來(lái)了，我在田頭撕開(kāi)口子，渾黃的水涌入稻田，水流著流著，自己變得清澈了，泥沙褪去后，有一塊石頭鑲在水口中間，阻礙了水流，我嫌水流得太慢，就伸手去拔，石頭不大，我正好能握在手里，準(zhǔn)備拔出來(lái)扔在田埂上，拿在手中的那一瞬，我覺(jué)得它是那么細(xì)膩，光滑，隨手在水中沖洗了一下，一塊黃蠟石就呈現(xiàn)在了面前，石質(zhì)緊密、細(xì)膩，布滿一道道裂紋，又覺(jué)得它形似羊頭骨，端在手中仔細(xì)打量，越看越喜歡，就留下來(lái)。 種了三年水稻，每一年打下的水稻全都被我拿出去賣(mài)了，家里顆粒未剩。大大小小的石頭幾乎擺滿了我的書(shū)房，正應(yīng)了朋友的一句話，水稻種到地里自己長(zhǎng)著，種稻子的人閑的沒(méi)事干，把黃河里的石頭全都撈出來(lái)堆家里了，每天就吃睡在一堆石頭中。心里不悅，卻找不出一句在理的話來(lái)應(yīng)對(duì)他。轉(zhuǎn)念一想，這些石頭不能吃，不能喝，但它耐看呀，我就喜歡。我撿黃河石的初衷不就是為了放在書(shū)桌上看的嗎？這種情趣是我在南灣時(shí)就有的，我那時(shí)狂熱地喜愛(ài)著南灣湖，并常引以為豪。我卻從來(lái)都沒(méi)有想過(guò)它們的用處，僅僅是喜歡。在黃河灘上偶得了幾枚畫(huà)面石、若干水紋石和黃蠟石，瞬間就上癮了，一度時(shí)間，只要一有空閑，我就提著袋子順著河岸走，大多數(shù)時(shí)候都是無(wú)功而返，心里卻想著，每出去一趟總會(huì)有收獲，即便是一枚石頭也沒(méi)有撿到，也是一種收獲，我的收獲是，走過(guò)茫茫河灘，好的石頭總是很難遇見(jiàn)。然而，黃河水變化莫測(cè)，河水有時(shí)高，有時(shí)低，有時(shí)寬，有時(shí)窄。運(yùn)氣好時(shí)，出門(mén)恰好遇見(jiàn)一枚好的石頭被河水送到了河灘上。黃河水的靈動(dòng)和善變，令我著迷。剛開(kāi)始撿石頭時(shí)，我把許多遇見(jiàn)的石頭全都撿回去了，感覺(jué)哪一塊石頭都是黃河的杰作，都有它的獨(dú)到之處，正是這種獨(dú)到剛好就擊中了我，無(wú)法自拔。放置在書(shū)桌上的石頭越來(lái)越多，水紋石，黃蠟石，畫(huà)面石，黃河玉石。過(guò)手的石頭多了，就有了自己的判斷和經(jīng)驗(yàn)，一些被錯(cuò)撿的石頭，我會(huì)裝進(jìn)手提袋里，再一次出去的時(shí)候?qū)⑺鼈冞€給黃河。黃河是砂石、泥沙與水的遇見(jiàn)，是萬(wàn)千生命與滔滔河水的遇見(jiàn)，也是祁連玉與賀蘭石的遇見(jiàn)，也是我與一地水稻和一枚枚石頭的遇見(jiàn)。我與每一枚稱(chēng)心的石頭的遇見(jiàn)，都會(huì)在我心中激蕩起漣漪和共鳴。這世間，已有許多物事無(wú)法深抵我心了，而黃河遞給我每一枚石頭，我都心生喜歡，喜歡是這世間最好的遇見(jiàn)。

亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

劉漢斌生態(tài)散文:逐水記

劉漢斌