<p class="ql-block"> 九七載歲月，一生暖人間</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我的奶奶，張明鳳女士，于2025年7月25日（農(nóng)歷閏六月初一）正午12時(shí)安詳辭世，去往天堂與爺爺團(tuán)聚，享年97歲。</p><p class="ql-block"> 奶奶的一生，是勤勞與善良寫就的長卷。她以慈愛撫育子女，憑堅(jiān)韌撐持家計(jì)，熱心腸焐熱鄰里，更以豁達(dá)笑對(duì)風(fēng)雨，十里八鄉(xiāng)提起她，沒人不豎大拇指。</p><p class="ql-block"> 她生在山村農(nóng)家，19歲那年，依著媒妁之言，嫁去了河對(duì)岸——嫁給了比她小三歲的爺爺。雖不識(shí)字，卻生得秀麗，額間那顆痣尤其醒目，像極了影視名家呂中、奚美娟眉宇間的那份溫婉韻致。她的一生看似平凡，卻藏著了不起的力量：憑著一股子韌勁兒和過日子的智慧，拉扯大五子二女，又一一幫襯他們成家立業(yè)，把清貧的日子過出了滋味。</p><p class="ql-block"> 奶奶的勤勞賢惠，早就是鄉(xiāng)鄰間的佳話。曾奶奶走得早，曾爺爺續(xù)了弦，年輕的她便帶著比自己還小的爺爺開荒種地、養(yǎng)雞養(yǎng)鴨。日子清苦，卻被她打理得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。農(nóng)閑時(shí)，她力主讓爺爺拜師學(xué)醫(yī)，后來爺爺成了遠(yuǎn)近聞名的赤腳醫(yī)生，這背后，少不了她默默的撐持。隨著爸爸和叔叔們相繼落地，家里人口漸多，大集體掙的工分填不滿糧缸，她便每晚點(diǎn)著松枝微光，在田埂邊刨出新的菜地，就憑這雙手，撐起了一家人的屋檐。</p><p class="ql-block"> 她目不識(shí)丁，心里卻揣著最透亮的理——知識(shí)能劈開窮根。那個(gè)靠工分、拼勞力換一口飽飯的年代，她鐵了心要讓子女們靠讀書走出去。這念頭，得有多大的魄力才能扛住啊。</p><p class="ql-block"> 為了這個(gè)念想，她喂母豬、賣豬仔，采了苧麻織成布換錢，挎著籃子到集市上賣小菜，鉆進(jìn)深山砍柴……就這么一點(diǎn)點(diǎn)攢、一天天熬，愣是把孩子們一個(gè)個(gè)送進(jìn)了師范大學(xué)的課堂、部隊(duì)的營房、中專的校園。如今，家里成了十里八鄉(xiāng)的榜樣，誰提起誰家把日子過出了奔頭，總少不了說一句：“看看張明鳳家就知道了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 奶奶性情溫厚，心眼兒熱，跟街坊鄰里處得親如自家人。打我記事起，她就沒歇過腳：東家姑嫂紅了臉，趿著布鞋就跑來找她評(píng)理，她不急不躁聽兩句，溫言軟語勸幾句，沒多久準(zhǔn)能讓倆人和好如初；西家娃娃夜里驚了魂，哭得上氣不接下氣，大人慌慌張張來敲門，她便點(diǎn)炷香，站在院里輕輕喊：“滿崽，回來喲——”那帶著煙火氣的聲音在黑夜里蕩開，孩子往往就睜著濕漉漉的眼，安穩(wěn)睡去了。</p><p class="ql-block"> 那會(huì)兒誰得了“豬蔸風(fēng)”（腮腺炎），從不去醫(yī)院，都直奔奶奶家。她取根苧麻繩，在腫起的腮幫上輕輕燒五個(gè)印子，再抹點(diǎn)自家豬食，沒兩天腫痛就消了，比啥藥都靈。</p><p class="ql-block"> 門口的矮凳上，總圍著人嘮嗑。有捏著鞋底來討鞋樣的，她放下針線，從竹籃里翻出疊得整整齊齊的紙樣；有捧著空罐子來要酒曲的，她揭開陶缸，舀出幾塊帶著酒香的曲塊，笑瞇瞇地塞過去，手里納鞋底的線卻從沒斷過。</p><p class="ql-block"> 一到過節(jié)前，奶奶家更是像趕圩般熱鬧。做豆腐的來問鹵怎么點(diǎn)、火候怎么盯，她湊到灶邊比劃著講；蒸酒的來討教器皿怎么洗、水溫怎么控，她拉著人到缸邊細(xì)細(xì)說。做米馃要調(diào)粉、燙皮要掌勺、炸馓子要下刀，誰來請(qǐng)她，她都擼起袖子就上手。無論誰上門，她都樂呵呵地應(yīng)著，臨走時(shí)，每個(gè)人手里揣著法子，心里揣著熱乎氣，腳步輕快地往家趕，風(fēng)里仿佛都飄著笑意。</p><p class="ql-block"> 奶奶的一生，藏著數(shù)不盡的生活智慧。那個(gè)缺吃少穿、日子單調(diào)的年代，她總能像變魔術(shù)似的，給我們帶來驚喜。</p><p class="ql-block"> 記憶里，她的雙手會(huì)化平凡為神奇。蘿卜曬干了，和刀豆一起泡進(jìn)壇子，腌出的酸辣味，是童年最勾人的零食；泡好的米在石磨上轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，磨出的米漿做成米豆腐，柔韌酥軟，煮好后撒上一把四季蔥——那是她在菜園里用一小畦土種的，一年四季綠油油的，如今再?zèng)]嘗過那么清鮮的香，配著吃，鮮得人舌尖打顫。</p><p class="ql-block"> 夏天熱得發(fā)慌時(shí)，她摘來野果，從蕉垅挑回沁涼的井水，沖一碗冰涼粉，淋點(diǎn)醋，再從柜子里抱出糖罐子，給每人碗里舀一勺白糖，甜絲絲、涼絲絲的，暑氣一下子就跑沒了。菜園里種著向日葵、南瓜、花生，隔些日子，她就炒上一小捧，讓我們揣在兜里慢慢嚼，香得能把手指頭都吮一遍。</p><p class="ql-block"> 年前做印花米馃，她總要叫上我們做十二個(gè)，每個(gè)馃中間按個(gè)小坑。蒸熟端出來，她看坑里積了多少水，笑瞇瞇地說這是在測(cè)來年哪個(gè)月雨水多。雙搶時(shí)節(jié)夜里去守水，她折根向日葵桿當(dāng)火把，火光搖曳中，給我們講“港龍?zhí)丁钡膫髡f、“芭蕉垅”的故事、“潭官”的趣聞，夜色都變得溫柔起來。</p><p class="ql-block"> 對(duì)我們孫輩，她更是疼到了心坎里，從沒動(dòng)過一根手指頭。堂屋里常年掛著根竹枝，小時(shí)候我們兄弟姐妹誰犯了錯(cuò)，她就把竹枝拿下來，“叭叭”地往地上抽，響聲震天，卻從來沒沾過我們的衣角，嚇唬完了，還不忘塞塊糖哄我們破涕為笑。</p><p class="ql-block"> 奶奶這一生，腳不沾地地忙了一輩子。2012年，79歲的爺爺因病走了，出殯那天，她望著墻角那根磨得發(fā)亮的挑水扁擔(dān)，突然蹲在地上號(hào)啕大哭：“你走了，往后我種菜，誰替我挑水?。俊?lt;/p><p class="ql-block"> 安葬了爺爺后，爸爸兄弟幾個(gè)把她從老屋接出來，輪流在新生安置區(qū)的新家、縣城、廣東、長沙住。兒孫繞著膝頭轉(zhuǎn)，她臉上倒也常掛著笑?？汕皟赡?，她精神頭漸漸差了，時(shí)清醒時(shí)糊涂，卻執(zhí)拗地要回新生住。</p><p class="ql-block"> 今年正月初五，老公剝了幾顆葡萄喂她，我伸手搭在他肩上。老公故意逗她：“奶奶，你孫女打我！”她眼睛一亮，笑著擺手：“那你就輕輕打回去嘛。倆人過日子啊，就是這樣——你打過來，我打過去，像我跟你爺爺似的，吵吵鬧鬧才過得了一輩子?！闭f罷，她坐在門口，望著遠(yuǎn)處的高坦洲喃喃自語：“這里一條路，那里一條路……”媽媽在一旁紅了眼：“你奶奶是想你爺爺了。”</p><p class="ql-block"> 閏六月初一那天，爸媽把叔叔姑姑們都叫了回來，還請(qǐng)了奶奶娘家的親戚來吃午飯。她喝完一小碗鴿子湯，就那樣安詳?shù)亻]上了眼。</p><p class="ql-block"> 平凡又偉大的奶奶啊，從此天堂多了份鮮活的暖，人間卻留下了無盡的念。她住過的屋檐下，那些煙火氣、那些笑聲、那些藏在日子里的智慧與愛，永遠(yuǎn)都在。</p>