<p class="ql-block">公公仙逝了。</p><p class="ql-block">這消息來得突然,卻又在情理之中。近九十,已是高壽,ICU病榻二十天,心里隱約有個預(yù)備,然而預(yù)備歸預(yù)備,死亡的真面目一旦顯露,人心還是不免震顫。</p><p class="ql-block">我沒能見他臨終的最后一面,如36年前沒見我的親生母親、30年前沒見我的親生父親最后一面一樣,只能嚎啕大哭表達(dá)自身的哀思,感慨生命的脆弱與人生的無奈……</p> <p class="ql-block">按老家的習(xí)俗,人過世后要給他“帶”些衣物過去。婆婆一邊整理一邊告訴我:有幾件白??衫是早幾年能崽(我老公)給他買的,一直沒穿,他總是說有衣服穿,別浪費。其實我們都明白,他是舍不得。婆婆還拿出了公公一些現(xiàn)在還在穿的的舊衣服,我記得有幾件也是好久以前我老公買給他的,價格不超過50塊,每次見面 ,他穿著的時候就贊不絕口,說好舒服,好好穿。有幾件現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)黃了,衣領(lǐng)邊、袖口邊都已磨爛變形,我一邊看一邊聽一邊想,忍不住潸然淚下??……他一生都在為兒孫挑選好的,卻把自己藏在最不起眼的角落。</p> <p class="ql-block">近兩年,由于年齡的偏大,身體機(jī)能的衰退,有時不得不住院治療,稍好一點,他就要求出院,說浪費錢,兒子照顧太辛苦。還說“下一次再有病就別治了,把我送回老家”??????我們勸他,我說“他們辛苦總比你生病辛苦容易得多”,婆婆也說“你活著就有工資,這個月用完了,下個月還有,你怕什么呢?”。他卻很堅定,仿佛那不是自己的生命,而是他最后能為家人做的決定。</p> <p class="ql-block">由于家境的貧寒,家公一生沒讀過多少書,只讀到小學(xué)一冊,但他卻靠自己的努力,做到了曾經(jīng)的縣財貿(mào)辦主任、鄉(xiāng)黨委書記、縣輕工業(yè)局的黨委書記。偶爾跟我們說起他一生的經(jīng)歷,他總是一臉自豪——說自己從以討吃為生,給別人家做長工,說跟媽媽結(jié)婚都是借的別人的褲子,那時家里的鍋子只有半邊 ,到一家人都可以拿國家工資,孫子孫女外孫曾孫都健健康康、漂漂亮亮、可可愛愛,已經(jīng)感到很知足了。兩個兒子有時也嗔怪他當(dāng)了一輩子領(lǐng)導(dǎo),除了單位的福利房,連房子沒買一套,也沒給兒女們撈上個一官半職。他和母親就說:一輩子這樣安安心心過日子,多好。聽得我們無地自容??</p> <p class="ql-block">32年前,公公因公差出車禍躺在醫(yī)院地板上血肉模糊,差點被醫(yī)生宣告死亡,醫(yī)生都不愿救治,還好堂嫂的好友當(dāng)時在縣人民醫(yī)院當(dāng)護(hù)士長,看到后,馬上告訴大嫂并請醫(yī)生救治。昏迷了多久我都記不住了,只記得公公醒來后的第一件事就是拿出紙筆寫報告,申請?zhí)崆巴诵?,讓在農(nóng)村的大兒子頂職,然后拖著還在住院的身體,柱著拐杖,到相關(guān)部門去請領(lǐng)導(dǎo)簽字、蓋章……說實話,我原來自認(rèn)為我的爸爸是世界上最好的爸爸,從這件事后,我不得不感嘆:父母的愛真的可以超乎想象。</p> <p class="ql-block">公公婆婆對自己的節(jié)儉有時可以用“小氣”來形容,幾十塊錢的衣服破了還穿,飯桌上的葷菜大多時候都是肉,說其他的肉不好吃。逢年過節(jié)孩子們在家才買一些雞鴨魚肉等。我們有時買些水果、牛奶回去,總是說我們亂花錢,好多年前我買過一次十幾塊錢一斤的紅毛丹拿回家給他們,責(zé)怪了好久,有一年生日,我們買了一件500多塊錢的波司登羽絨服給他,也不滿意,說太貴。但公公婆婆對孫子們、曾孫們從不吝嗇,哥哥嫂嫂還在鄉(xiāng)下的時候,侄子一直由他們帶著,除非是公餐,出去吃頓飯總要帶著他,有時熟人給點水果就兜在口袋里留給他吃。記得有次拿了六個梨子,侄子一下子吃完了,當(dāng)天拉肚子,公公因此被婆婆罵了。退休后的早些年,跟老人們打打小牌,一角兩角、一塊兩塊的,積攢下來就給孫子們發(fā)紅包,每個紅包金額由20、40到100、200。這兩年沒打牌了,就愧疚的對孩子們說,現(xiàn)在我沒有紅包了,叫太太(指我婆婆)給??春⒆觽兡弥t包說聲謝謝,他就特滿足。公公很享受兒孫滿堂的生活,因為侄子已經(jīng)有一男一女兩個孩子了,不好再催,這幾年就總是催著我兒子他們生二孩,我說“孩子們壓力大”他說“一滴露水一匹草??”,“有人才有一切,沒有人有什么意義呢?”還說我們不帶他還可以幫著帶????。每次我過去看他們,他就要看我孫女的視頻,一邊看一邊打招呼,揮舞著手親昵的叫“年年”,跟她聊天。他不知道我給他看的視頻大都是原來錄制的??</p> <p class="ql-block">初見公公時,公公高大挺拔的樣子給人一種不怒自威的感覺,相處下來,發(fā)現(xiàn)他是那么和藹可親,言行舉止無一不展現(xiàn)對子女的舔犢之情。記憶中35年來唯一一次做飯就是做給我吃??,那天只有我們兩翁媳在家,我說我來做,公公搶著做,想起來還是蠻感動的。20年前老公闌尾炎住院動手術(shù),70歲的公公每天吃完飯拿著婆婆煮好的飯菜送到醫(yī)院,守在病床前照顧著他40歲的兒子,就像一個中年父親照看著年少的兒子。有一次,我們兩夫妻之間出現(xiàn)矛盾,公公大聲呵斥著他的兒子,那是我看到他最嚴(yán)厲的一次。我兒子初中時,為了給他營造一個溫暖融洽的家庭氛圍,公公婆婆跟我們住一起,給我們做飯,給兒子講故事,幾個月吧好像,后來婆婆晚飯后回家被摩托車撞了壓著腳,我們于心不忍才作罷,兒子當(dāng)時說要找人把那摩托車主教訓(xùn)一頓??……曾經(jīng)以為,沒有血肉聯(lián)系的表達(dá)或者是虛情假意,或者是給別人留個好印象,或是為了自我安慰,其實,幾十年的相處,那種沒有血緣的親情早已融入在心靈深處而不自知。 </p> <p class="ql-block">關(guān)于生死,可能是學(xué)哲學(xué)的原因,我從不相信靈魂一說,也不相信天道輪回。記得30年前爸爸去世時我問村里人,“可不可以不做道場”,別人回答以后,感覺那樣安安靜靜的走太凄涼,心理才覺得很難過。于我而言,堅信人死不能復(fù)生,對父母,認(rèn)為生前好好盡孝,問心無愧,以免生出“子欲養(yǎng)而親不待”的感慨就好。 關(guān)于人生,每個人都扮演著不同的角色:社會性的、工作中的、家庭中的,多重身份都能兼顧是不現(xiàn)實的,總會有一些遺憾,一些無奈。就如幾十年前我的父母,我不能在身邊盡孝,去世前最后一面都沒見著??????,這次家公離世,由于打工的原因不能時時守在靈前??????。有人說:如果有下一輩子……我想說:如果有下輩子,同樣的工作、生活狀態(tài),同樣的身份,還是會做同樣的選擇吧,除非這輩子你做錯了,又或者你把這輩子的處境、身份、地位改變了</p> <p class="ql-block">我趕回老家,見到婆婆時,她表面上看起來很平靜。包括我載她回家拿衣服時,也是平靜的訴說著這一輩子兩夫妻相處的點點滴滴。幾十年來,公公在大事上承擔(dān)著責(zé)任和當(dāng)擔(dān),婆婆照料著整個家庭,事無巨細(xì)的照顧著公公的衣食住行,分享分擔(dān)著公公的喜怒哀樂,如果沒有她,公公的身體肯定沒那么好,也沒有那么高壽。他們幾十年的相濡以沫、互敬互愛讓我們后輩感到汗顏??。在滿舅牽著她的手哭泣時,85歲的婆婆終于落下淚來,那眼淚悄無聲息,卻比嚎啕大哭更令人心碎。我忽然明白,死亡最殘酷的從不是對逝者,而是對生者——它把回憶變成刀刃,把日常變成空缺,把未來變成永遠(yuǎn)的缺憾。</p> <p class="ql-block">這幾天陸陸續(xù)續(xù)來了很多親戚朋友。有人說他是好父親,有人說他是好鄰居,有人說他是好親戚,還有人說他是值得敬重的長輩、領(lǐng)導(dǎo)。我們站在人群中,聽著這些話,才真正明白,他這一生,不是為了自己。我想,生命大約就是如此:曾經(jīng)鮮活地綠過,最終安靜地飄落。而我們要學(xué)會在飄落之前,好好看過每一片天空,愛過每一個值得愛的人。</p><p class="ql-block">公公,走好。</p>