<p class="ql-block"> 桑干河畔的重逢</p><p class="ql-block"> 桑干河的秋光漫過堤岸時，我正蹲在河畔的石階上看水。渾濁的河面上泛著粼粼波光，對岸的垂柳枝葉美得像一團團藍霧，恍惚間竟與五十年前那個清晨的景象重疊——也是這樣的秋陽，也是這樣的風，我們背著傘包站在停機坪上，聽著連長嘶啞的口令聲在風中列隊?！叭w都有：一排二排上飛機，由陳副連長彭副指導員帶隊，目的地黑龍江“法庫”。傘降后由當?shù)伛v軍作向?qū)В阉骺胀兜奶K軍。”我們緊張的登上飛機……。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> "請問您是小張...不，是老張嗎？"身后傳來一個遲疑的聲音，帶著涿鹿口音特有的厚重打斷了我的回憶。 </p><p class="ql-block"> 我猛地回頭，看見一個拄著拐杖的老人站在不遠處，藍布中山裝的袖口磨出了毛邊，銀白的頭發(fā)被風掀起幾縷，那張臉在皺紋里藏著熟悉的輪廓，尤其是眉心那顆豌豆大的痣，像一枚褪色的燙金印記。 </p><p class="ql-block"> 我腦海中忽然閃出一個久違的名字： "你是...老李？李建國？"我的聲音抖得不成樣子。他瞬間紅了眼眶，拐杖"哐當"一聲掉在地上，張開雙臂朝我撲過來。兩個加起來一百四十歲的老人在河邊抱作一團，引得釣魚人紛紛側(cè)目。他胸口溫熱的呼吸噴在我頸間，帶著淡淡的艾草香，突然讓我想起1972年野營拉練時那個冬夜，我們擠在同一頂帳篷里，他發(fā)著高燒還硬要把軍大衣讓給我蓋。 </p><p class="ql-block"> 小飯館里，兩碗熱氣騰騰的羊雜碎端了上來。老李的手指在粗瓷碗沿摩挲著，指節(jié)因為常年勞作有些變形，可說起當年的事，眼睛里突然迸出少年人的光。"記得不？你第一次跳傘時傘繩掛在樹杈上，吊在那兒哭鼻子，指導員氣得罵你'傘兵的臉都讓你丟盡了'！"他拍著桌子大笑，震得辣椒油在碗里晃出小小的漩渦。我也笑，笑著笑著眼淚就掉了下來——那個哭鼻子的新兵蛋子，如今孫子都要上高中了。 </p><p class="ql-block"> 他抽了一張紙巾遞給我接著又</p><p class="ql-block"> 說： “后來你退伍回了陜西，我去了華北地質(zhì)隊?！崩侠钹芰丝诙侇^，聲音低了下去，“有年在昆侖山探礦，遇上雪崩，被埋在雪里三天三夜。迷迷糊糊的時候，老是想著你，在部隊時咱們是“一對紅”，你上過集訓隊，教我拼刺刀，我教你疊豆腐塊被子……"他突然抓住我的手，掌心的老繭硌得我生疼，"我那時想，我怎么也得活著回來見你一面。" </p><p class="ql-block"> 夕陽把河水染成蜜色時，我們沿著河岸慢慢走著。他說病退后這些年在河道管理站當護林員，看著桑干河從干涸見底到重新有水，就像看著自己的孩子長大。我說著在隴南經(jīng)商的往事，那年冬天從西安采購了一大車煙酒百貨，冰天雪地里翻了車，差點把命留在了秦嶺的大山深處，“那時苦??！現(xiàn)在孩子們可吃不了那個苦，”他接著我的話茬說：“年輕人的世界咱們不懂嘍，他們怎么折騰咱們管不了！”說著他突然停下腳步，指著遠處天空："看！像不像當年的傘花？”</p><p class="ql-block"> 一群白鷺正掠過河面，翅膀展開時像極了我們當年從天而降的降落傘。</p><p class="ql-block"> 五十年光陰在風中簌簌作響，那些穿著橄欖綠的日子突然變得觸手可及——靶場上震耳欲聾的槍聲，列隊時高唱的《我是一個兵》，還有分別那天誰都沒說出口的"再見"。</p><p class="ql-block"> 暮色四合時，我們在橋頭告別。老李從布袋里掏出個紙包塞給我，打開一看，是兩雙納得密密麻麻的布鞋，鞋面上繡著小小的降落傘圖案。“老婆子走得早，20年前就去世了，生前她手巧，針線活做得好，納鞋子更是她的特長，我知道你的腳碼，因此為你做了兩雙?！彼麚蠐项^，像個靦腆的新兵，"好多年了，這兩雙鞋子我出門時都帶著，想著萬一...萬一能再見到你呢。"摸著留有體溫的布鞋我的眼睛濕濕的。</p><p class="ql-block"> 望著他拄著拐杖蹣跚遠去的背影，我流著淚突然想起空降兵手冊里的那句話："每一次跳傘都是向大地的擁抱。"原來有些擁抱，要等上五十年才能落地生根。 </p><p class="ql-block"> 桑干河的水流得嘩嘩響，像是在替我們訴說著那些來不及說的話，那些散落在歲月里的，滾燙的青春。</p>