<p class="ql-block">????????我的母親李耀云，湖北沙市人，生于1931年8月23日（農(nóng)歷七月初十）。母親對我說過：小時候家住在湖北沙市大慈庵31號，那是地處長江大堤下的一條小街（解放后因分洪需要，這條小街就拆掉了，家搬到了勝利街），街上有不多的幾家商鋪。家里的小店主要是以制作、銷售煙絲為經(jīng)濟(jì)來源，家中有一臺加工煙絲的木制工具，是由母親的一個遠(yuǎn)房舅舅來操作使用。太爺爺負(fù)責(zé)管理帳目，姥爺和五姥爺站柜臺賣貨，太奶奶專門撕煙葉，姥姥和五姥姥管理家庭雜務(wù)。</p><p class="ql-block">????????母親的家庭是一個比較典型的封建式家庭，女孩子從小就被管得很嚴(yán)。有一次母親在堂屋外洗腳，姥爺看見就說女孩子要知羞恥，不能在外面洗腳。母親是姥姥生的第三胎（前兩胎因流產(chǎn)沒保?。m然是女孩但總算活下來了，所以家中大人并未嫌棄母親。母親三歲時她的大妹（我的二姨）出生，這可把姥姥氣昏了，因?yàn)橛质且粋€女孩子。據(jù)姥爺跟母親說，姥姥把二姨丟在腳頭，不給她喂奶、隨她哭鬧。所以在那個時代女孩子是不受待見的，在家挨打受罵是常事。幾年以后母親的大弟（我的大舅）出生了，給家里增添了不少喜慶氣氛。太爺爺、太奶奶高興萬分，對于這個男孩全家都把他當(dāng)成寶貝，十分的嬌慣，要啥給啥說一不二，使他小時候既任性又淘氣。在大舅之后，姥姥又生了一個男孩，母親說這個弟弟很乖，聰明又聽話，家里大人都很喜歡他。不幸的是在他大約三歲的時候，因?yàn)閭魅玖颂旎ㄔ缭缲舱?。為此姥姥天天流淚，有時還背著其他人，自己一個人跑到孩子的墓穴去哭訴。直到母親的二弟（我的小舅）出生后，姥姥的情緒才慢慢平復(fù)起來。小舅與夭折的舅舅各方面都很相像，同樣乖巧聽話，家中的氛圍從此逐漸恢復(fù)正常了。</p><p class="ql-block">????????母親小時候就很痛恨日本鬼子，因?yàn)槿毡救瞬蛔尷习傩粘源竺祝舭l(fā)現(xiàn)中國人吃了大米就會被他們抓去嚴(yán)刑拷打。那時，家里天天都是吃雜面疙瘩，母親放學(xué)回來每次吃飯就反胃，只能邊吃邊哭。有一次，母親放學(xué)回家后，拎著水桶去江邊洗東西，不料半路上碰見一個日本浪人，他看見母親就嘴里喊著“花姑娘”追逐起來。母親嚇得扔掉水桶，飛快地跑回家里，那個日本人由于穿著木屐，沒能追上。但母親以后由此卻經(jīng)常有噩夢纏身，半夜里驚叫不已。父親和我不明緣由，經(jīng)母親講述少年時經(jīng)歷的事情，方才明白母親為何會對日本鬼子有那么深的恨意。母親當(dāng)時能夠上學(xué)，是由于姥爺?shù)乃枷腴_明，按照太爺爺?shù)囊馑肌芭⒆幼x書沒有用，早晚都要嫁人的”，但在姥爺?shù)膱猿窒拢赣H不僅上學(xué)了，還在初中畢業(yè)后去武漢上了高中。</p><p class="ql-block">? ? ? ? 母親上高中一年，武漢就解放了?。母親的堂兄李平（我稱他李平大舅）當(dāng)時也在武漢讀高中，他在學(xué)校接受了進(jìn)步思想，積極參加各種進(jìn)步活動。武漢解放后，李平大舅報考了湖北人民革命大學(xué)。? ??1949年8月華中軍政大學(xué)（當(dāng)年底改稱中南軍政大學(xué)）招生，母親在李平大舅的影響下報名應(yīng)征，從此走上革命道路。</p><p class="ql-block">? ? ? ? 參軍后，她和同學(xué)們一起參加了建校勞動，并學(xué)習(xí)相關(guān)政治、經(jīng)濟(jì)、軍事課程，開始了全新的生活。由于剛剛解放，社會還是動蕩不安的。入校之初，一些學(xué)生的父母曾來到學(xué)校拖拽、勸說子女回家。姥爺也從沙市趕到軍政大學(xué)（當(dāng)時駐地在漢口硚口老營房）看望母親，但他并沒有反對母親的參軍選擇，只是問問情況，見母親意志堅決就說“你既然參軍不回家了，那我就把從小給你定的娃娃親回掉了”，母親高興的答應(yīng)了。?因此，母親很敬重姥爺，姥爺?shù)膭傄阏?、厚道善良也影響了母親一生。</p><p class="ql-block">? ? ? ??</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">1950年5月母親（左）與同學(xué)在中南軍大</p> <p class="ql-block">? ? ? ?母親在中南軍政大學(xué)學(xué)習(xí)了近八個月，期間加入了青年團(tuán)組織，1950年5?月畢業(yè)，母親被指定帶隊(duì)與三十多名同學(xué)一起分配到39軍（當(dāng)時39軍駐地在河南漯河）。母親到軍部報到后就留在了軍政治部秘書處，其他同學(xué)分到軍有關(guān)部門和各個師。在部隊(duì)里母親得到首長和同志們的關(guān)心、幫助，很快熟悉、適應(yīng)了工作。1950年8月隨軍部進(jìn)駐到遼寧省遼陽市，當(dāng)年10月39軍做為志愿軍部隊(duì)第一批進(jìn)入朝鮮，軍里的女同志則暫時留守在國內(nèi)。</p><p class="ql-block">????????1951年元旦，根據(jù)戰(zhàn)場形勢變化和部隊(duì)工作需要母親來到朝鮮，投入到緊張的工作中去，因表現(xiàn)良好立小功一次，并于1952年7月入了黨（介紹人：楊達(dá)三、張濟(jì)林）。1951年3月，任39軍政治部秘書處長的父親在第四次戰(zhàn)役中被美國飛機(jī)炸傷，被送回國內(nèi)在沈陽陸軍醫(yī)院住院，后轉(zhuǎn)至北京協(xié)和醫(yī)院治療。從那時起母親與父親通過書信聯(lián)系，逐步確立了戀愛關(guān)系。1952年5月父親傷愈出院，之后于當(dāng)年夏天轉(zhuǎn)業(yè)到吉林鐵路局。39軍為了照顧父、母親的關(guān)系，也安排母親8月份轉(zhuǎn)業(yè)從朝鮮來到東北，父、母親于52年?11?月在吉林市結(jié)婚。????????</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">與秘書處打字室戰(zhàn)友合影（前排中母親）1950年8月于遼寧遼陽</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">1951年母親（右）與戰(zhàn)友在朝鮮民房內(nèi)工作</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">工作之余的母親，1951年攝于朝鮮</p> <p class="ql-block"> 1954年我出生了，為了照顧母親和我，姥姥帶著六歲的小姨，從沙市乘船到武漢，再跟隨出差的李平大舅乘火車到北京，抵京后李平大舅又送姥姥上了到吉林的火車，并托付給列車員。就這樣從未出過遠(yuǎn)門、又裹著小腳的姥姥，千辛萬苦輾轉(zhuǎn)幾千里來到了吉林市。母親每每回憶此事，都連連感嘆姥姥當(dāng)年是多么不易，真是可憐天下父母心！</p><p class="ql-block"> 母親轉(zhuǎn)業(yè)后分配到吉林鐵路局做團(tuán)委干事，1953年討論預(yù)備黨員轉(zhuǎn)正時，有人提出母親的家庭出身和上初中時集體加入三青團(tuán)的問題，所以轉(zhuǎn)正被卡住了。母親只好寫信與部隊(duì)聯(lián)系，39軍政治部很負(fù)責(zé)任，很快就向吉林鐵路局發(fā)函，證明母親在檔案中登記的情況是符合實(shí)際的，部隊(duì)當(dāng)時駐防沙市對有關(guān)情況是了解的，對母親相關(guān)的情況說明予以認(rèn)可，最終母親按期轉(zhuǎn)正。1956年，母親去吉林市中級黨校學(xué)習(xí)，我那時還未滿兩周歲，母親只好帶著我去黨校報到上學(xué)，我就這樣成了年齡最小的“編外學(xué)員”。本來母親在黨校學(xué)習(xí)后是準(zhǔn)備培養(yǎng)重用的，但黨校結(jié)業(yè)后趕上審干運(yùn)動，期間母親所謂的歷史問題又被提出來，母親如實(shí)向組織上做了詳細(xì)說明，但審查就是過不了關(guān)，有人甚至對此上綱上線，好在黨委沒有同意這種極端意見。由于這件事給母親帶來很大壓力，母親也問過父親：“我的問題是不是影響你了”（父親那時是吉林鐵路局黨委辦公室主任），父親輕描淡寫的說：“別多想，沒有影響”。但此事最終還是在母親的檔案里留下了不予重用的結(jié)論（這還是1981年在母親已經(jīng)確定調(diào)往南京時，長春列車段一位領(lǐng)導(dǎo)告訴母親的。由此母親才明白為何多年來她一直在基層勤懇工作，卻從未獲得提拔重用的原因）。1959年隨著父親調(diào)動到吉林省委工作，母親也隨之去了長春，安排在長春鐵路大修段，由于大修段基本都是男同志，工作以線路管養(yǎng)維修為主沒有合適女同志的崗位，母親很不適應(yīng)，她就到長春鐵路分局反映情況，有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)了解情況后把她調(diào)整到長春列車段工作，這一干就是二十年。母親從吉林市調(diào)到長春市以后，也安排我的小姨于1960年來到長春上初中，從此小姨成了家中不可分割的一員。</p><p class="ql-block"> 母親多年在普通崗位上踏實(shí)工作、任勞任怨，從不因個人原因耽誤工作。我小時候就記得，每當(dāng)冬天大雪紛飛時，無論是休息日還是嚴(yán)寒的夜晚，不等單位通知，母親就匆匆安排好我，迅速趕往單位去掃雪，經(jīng)常是我睡覺時看著母親出門，而母親回來時我早已夢游周公了。有時母親隨列車出差無法回家，就給我?guī)酌X，讓我中午去飯館吃飯，所以我在小學(xué)三年級就學(xué)會了“下館子”。第一次在外吃飯，是長江路（也算是當(dāng)年長春市的繁華商業(yè)街）上一家不太大但人氣頗旺的飯店，我買了一碗餛飩（一毛錢）、兩個火燒（八分錢），感覺味道好極了，印象非常深刻，從此也養(yǎng)成了我對下館子的濃厚興趣。</p><p class="ql-block"> 1969年底我入伍離開家，母親只是囑咐了幾句“在部隊(duì)好好表現(xiàn)，學(xué)會自己照顧自己”，就正常上班去了，是小姨把我送到了征兵地，而父親當(dāng)時還遠(yuǎn)在山區(qū)的三線工廠里接受批斗呢。記得1971年夏季，我隨同沈陽軍區(qū)通信部組織的通信器材維修小組，去黑龍江邊防部隊(duì)巡回修理，乘火車正好經(jīng)過長春站且停車十分鐘。那時我當(dāng)兵離家已一年半多，心里十分想家、想念母親，于是我事先向帶隊(duì)干部請好假，車到長春站剛停穩(wěn)我就迫不及待跳下車，以百米沖刺的速度跑出檢票口直奔西候車室（母親當(dāng)時被下放到候車室的小賣部勞動），找到小賣部正看到母親穿著工作服在熟練的給顧客稱糖果，我喊了一聲“媽”，母親看見我先是驚愕繼而露出開心的笑容，我簡單說了幾句話，告訴母親我是出差路過，就又轉(zhuǎn)身跑回了列車。母親隨后提著一網(wǎng)兜的蘋果追到車上，沒有再和我多說什么，卻一再向帶隊(duì)干部囑托讓部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)多多嚴(yán)格要求、關(guān)心幫助我。雖然我已經(jīng)是一名軍人了，但在母親的眼里我還是一個未成年的孩子。</p><p class="ql-block"> 1981年，母親隨著父親調(diào)動落戶南京，被安排到江蘇省文史研究館工作，主要是與一些統(tǒng)戰(zhàn)人士打交道，她兢兢業(yè)業(yè)、盡心盡力為他們做好溝通、服務(wù)，受到大家好評。1988年10月，母親正式辦理了離休手續(xù)。</p><p class="ql-block"> 說起母親的離休，其中還經(jīng)歷了一段曲折。母親是1949年9月份到中南軍政大學(xué)報到的，但學(xué)校開學(xué)時間是10月3號，在入伍登記表格上填寫入學(xué)時間時，母親與很多同學(xué)一樣都很自然的填寫為1949年10月3日。而對干部離休的規(guī)定界限，是1949年10月1日（不含）前參加革命。所以，母親曾向干部部門反映過此事，并提供了證明人，有關(guān)部門在審查檔案和向武漢軍區(qū)了解情況后，雖然可以確認(rèn)母親是1949年9月到校報到的，但卻無法確定是否能以報到時間作為入伍時間，以致能否享受離休待遇成了“懸案”，此后母親也就沒再提及此事。轉(zhuǎn)折發(fā)生在母親快退休的前幾個月，干部處長忽然告訴母親：老李，你的離休問題解決了。原來，軍政大學(xué)學(xué)員入伍時間認(rèn)定問題，牽涉到許多人，特別是在認(rèn)定離休身份上更是利益攸關(guān)，所以相關(guān)的人員反應(yīng)非常強(qiáng)烈。隨著人員不斷上訪，有關(guān)軍區(qū)也將調(diào)查的歷史情況匯總上報，最終總政治部發(fā)文確定：軍大學(xué)員的入伍時間一律以入校報到時間為準(zhǔn)。這樣，母親的離休待遇順理成章的得以圓滿解決。</p><p class="ql-block"> 參加革命工作近四十年，母親因所謂的家庭和歷史問題，總是受到牽連、羈絆，一路上起起伏伏、磕磕絆絆，但她始終堅持著自己的信仰與選擇，積極完成組織上交給的各項(xiàng)任務(wù)，努力做好自己的事，不管他人閑言碎語。她在為人處世中所表現(xiàn)的正派、認(rèn)真、熱忱、友善，得到了領(lǐng)導(dǎo)和同事們的認(rèn)可，也為我們后輩樹立了榜樣。</p><p class="ql-block"> 母親從1949年十八歲時離開家后，很少機(jī)會再回家鄉(xiāng)，記憶中僅在1959年、1985年、1989年和2000年回去過四次，特別是在離休后的十五年里她回去了三次，在和家鄉(xiāng)親人的團(tuán)聚中，濃濃的親情與鄉(xiāng)情，多少彌補(bǔ)了一點(diǎn)點(diǎn)心中長久以來的遺憾吧。</p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;">1985年母親與二姨、小姨攝于武漢</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">2000年時的母親</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">2004年父、母親合影</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">2019年，母親作為老戰(zhàn)士獲得“慶祝中華人民共和國成立70周年”紀(jì)念章</p> <p class="ql-block"> 離休后的母親，她依然以積極的態(tài)度對待生活，以最大的愛心關(guān)心周圍的人們，用真情傳遞著她的光和熱。不論是醫(yī)院里的護(hù)工還是家里的鐘點(diǎn)工，只要家里有了困難，她總是出手相助，發(fā)現(xiàn)他們身體有了毛病，她總是忙前忙后的求醫(yī)送藥；每逢年節(jié)，她總是給小區(qū)的保安、清潔工人送去食品、年貨，表示她的感謝和敬意。一些老同事、老戰(zhàn)友遭遇不幸或痛苦，她會經(jīng)常打電話去開導(dǎo)、勸慰，一聊就是四十分鐘、個把小時……</p><p class="ql-block"> 同時，母親也把更多精力都用在了照顧父親方面。她陪同父親探訪戰(zhàn)友、親友和故舊，游覽名山大川，操心著父親的生活起居、飲食安排、衣著冷暖、就醫(yī)用藥等等，事無巨細(xì)、面面俱到。2007年父親因突發(fā)腦梗住進(jìn)醫(yī)院，面對不能言語、不能動彈的父親，母親幾乎天天跑醫(yī)院、風(fēng)雨無阻，顧不上自己當(dāng)時已年近八十和腰腿疼痛，她吃力的服侍、照顧病重的父親，給他擦洗、幫助活動手腳，念報紙、讀新聞，講述往事和新近趣聞，盡量多陪伴父親。在父親住院的日子里，母親不辭辛苦、殫精竭慮，陪著父親度過了他最后的一千多天。父親在朝鮮負(fù)傷后傷勢嚴(yán)重，曾多次手術(shù)、全身的血液幾乎被換了一遍，在北京住院時曾有醫(yī)生斷言：張起也能活過40歲就是奇跡?？墒歉赣H卻頑強(qiáng)的走過了88年的人生路程，個中原因除了父親自身的努力與堅韌，母親無微不至的關(guān)心照顧更是功不可沒。</p><p class="ql-block" style="text-align:justify;"> 今年母親已經(jīng)94周歲了，她的身體大不如前，腰彎的厲害、行動不便，近一兩年已經(jīng)不太出門了。但她仍然精神矍鑠，依舊思維敏捷，堅持自己做些力所能及的事情。母親仍在關(guān)心著國家大事，對臺灣的回歸念念不忘，也更加惦記著家鄉(xiāng)和親人。她常常感嘆：過去只知道忙工作，對親人們關(guān)心太少，現(xiàn)在雖然有心卻無力去做些什么了，真心的希望親人們都能夠過得幸福。而作為兒子，我最大的心愿，就是希望母親在有生之年能夠平安順?biāo)欤嘈┛鞓?、少些痛苦，多些順心、少些遺憾。</p>