<![CDATA[<dfn id="9rwjn"></dfn>]]>
|
<![CDATA[<dfn id="9rwjn"></dfn>]]> <p class="ql-block"> 當(dāng)我用沉重的筆觸寫(xiě)下這個(gè)標(biāo)題時(shí)，鼻子忍不住一酸。</p><p class="ql-block"> 母親今年八十五歲。歲月壓彎她曾經(jīng)挺拔的身姿，風(fēng)霜在她姣好的臉龐刻下一道道溝壑，流光偷走了她潔白整齊的牙齒，而最令人心痛的是，阿爾茨海默癥正無(wú)情的侵蝕著她的記憶。</p> <p class="ql-block"> 2023年3月，天空仿佛總是灰暗的，空氣里彌漫著潮濕與悲傷。父親的與世長(zhǎng)辭，打翻了母親辛苦經(jīng)營(yíng)一輩子的愛(ài)巢。那份恐懼，像猝然落水卻抓不到一根稻草。原本只是輕微健忘的母親，仿佛一瞬間什么都記不清了：找不到柴米油鹽放在哪里，甚至洗完澡后也忘了換上前一刻才準(zhǔn)備好的衣裳，眼中滿(mǎn)是對(duì)未來(lái)的惶惑與不安。</p><p class="ql-block"> 母親養(yǎng)育了五個(gè)子女，盡管大家百般安撫、悉心照料，奈何年事已高，青春不再。記憶就像握不住的沙，再怎么小心，也只能留住一點(diǎn)點(diǎn)的溫暖。</p><p class="ql-block"> 如今，母親平時(shí)的起居由三個(gè)兒子輪流照顧。我迫于生計(jì)，終日為五斗米折腰，但雙休日必雷打不動(dòng)地前去看望。</p> <p class="ql-block"> 父親在世時(shí)，母親尚能洗衣做飯，打理生活日常。每到周末回家，我總會(huì)先撥通她的電話(huà)，告訴她：“媽?zhuān)覝?zhǔn)備回來(lái)啦?！蹦菚r(shí)車(chē)還沒(méi)停穩(wěn)，老遠(yuǎn)就能看見(jiàn)一個(gè)熟悉的身影倚門(mén)張望，一進(jìn)門(mén)，飯菜已備好。那一刻，心中涌動(dòng)著無(wú)盡的溫暖。</p><p class="ql-block"> 如今，母親剛說(shuō)過(guò)的話(huà)，可能一兩分鐘后就忘了。她常常打電話(huà)問(wèn)我什么時(shí)候休息，我說(shuō)完，她過(guò)幾分鐘又會(huì)再問(wèn)一遍。我不再忍心讓她在門(mén)口苦等，每次到家，她總一個(gè)勁兒留我吃飯——不管時(shí)辰多早，她都念叨著買(mǎi)菜做飯。常常兄弟妯娌已經(jīng)備好了菜，一不留神，她又拎回一袋。起初我總嫌她折騰，但也明白，母親不過(guò)是想用最笨拙的方式留我多陪她一會(huì)兒。想到這些，不由陣陣心酸。</p> <p class="ql-block"> 有時(shí)，我也會(huì)帶母親來(lái)婆家小住。家門(mén)口有兩片小菜地，勤勞了一輩子的母親特別喜歡，我常陪她摘菜、除草。那時(shí)她的心情總是格外放松——或許覺(jué)得自己仍有“用武之地”，因?yàn)樗龝r(shí)常感嘆自己老了，沒(méi)用了，無(wú)事可做了。又或者，當(dāng)她注視那些蔬菜的生長(zhǎng)，就像重新看見(jiàn)自已子女的成長(zhǎng)，眼中便有光，心底又生機(jī)盎然起來(lái)。</p><p class="ql-block"> 母親曾是怎樣的種菜能手啊，種什么就茂盛什么。我總想起小時(shí)候：掛滿(mǎn)枝頭的辣椒、豆角、茄子……多到時(shí)常能分送鄰里。更想起弟弟結(jié)婚那年，為喂兩頭肥豬，她挖了整整一屋紅薯——一頭挑著侄兒（那時(shí)哥嫂外出務(wù)工，侄兒尚?。?，一頭挑著薯?yè)?dān)，竟就把屋子填滿(mǎn)了。母親填滿(mǎn)的，何止是房間，更是那段清貧歲月里的踏實(shí)和幸福。</p> <p class="ql-block"> 婆家與娘家有一段距離，但往返總會(huì)經(jīng)過(guò)娘家門(mén)口。有時(shí)忙到很晚，來(lái)不及道別便匆匆趕回縣城，母親總會(huì)來(lái)個(gè)電話(huà)問(wèn)我在哪兒。一聽(tīng)我已回去，她語(yǔ)氣里難掩失落，輕聲說(shuō)：“我一直在門(mén)口等你呢……”那一刻，心中唯有深深的自責(zé)。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)與母親道別剛回到縣城，母親的電話(huà)就到了，問(wèn)我到家了沒(méi)有。身旁的丈夫輕聲調(diào)侃：“你呀，就不知道主動(dòng)給媽報(bào)個(gè)平安?！笔前。赣H哪怕忘記全世界，卻從未忘記牽掛每個(gè)孩子的平安。<span style="font-size:18px;">從我們轉(zhuǎn)身的那一刻起，就在計(jì)算著我們的歸程，計(jì)算著我們到家的時(shí)間。</span></p> <p class="ql-block"> 一周的牽掛剛剛放下，一周的思念又悄悄發(fā)芽。如果這樣的循環(huán)可以一直一直繼續(xù)下去，那便是兒女們心中最深切的幸福。</p>