<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一九六九年的十月一日，在歡度中華人民共和國建國二十周年的喜慶日子里，我住進(jìn)了自己的新房。清漆刷好的黃亮黃亮的房門右上角，我用毛筆楷書認(rèn)真的寫下了“知青小屋”四個(gè)字。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 社員們?cè)谖业男∥堇飪A注了不少的心血，內(nèi)墻刷上了白灰，地面鋪上了碎磚塊，用好幾根圓木劈開拼成的小桌，還有一個(gè)能放置我那個(gè)箱子的木架。更讓我感動(dòng)的是，他們還在院子靠著圍墻的角上，給我壘砌了一個(gè)帶著頂子的旱廁。這在當(dāng)時(shí)的七隊(duì)，應(yīng)該是屬于最豪華的住所了。祁隊(duì)長招呼我搬家的時(shí)候，我進(jìn)門一看，心頭突然一熱，炕上鋪著一個(gè)松軟的手工編織的麥草墊子，窗戶糊上雪白的紙張，白成虎不知從楊郎街上那里找來的一塊玻璃，鑲在窗戶中間，這些都是在我不知情的情況下，社員們利用業(yè)余時(shí)間幫我完成的，我感動(dòng)的真不知道說什么好。那天，我專門跑到三營鎮(zhèn)上買來了一個(gè)毛主席在延安頭像的鋁合金相框，端端正正的掛在墻壁中間，傍晚，蘭廣禮幫著我把在隊(duì)部的鋪蓋和箱子搬到了小屋，他們一家都為我高興，晚上還專門做了一頓白面條，算是對(duì)我搬新家的慶賀。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 沒成想到了我吃完飯要走的時(shí)候，麻煩出現(xiàn)了，旦旦打滾撒潑一定要跟我去睡，牛玲一看，抓起笤帚把就要打，我急忙攔住說：“嫂子，讓他跟我走吧，我倆正好是個(gè)伴?！迸Ａ嵴f：“不行，他夜里老尿炕?！蔽艺f：“不要緊，我記著叫他?！钡┑┠棠绦奶蹖O子，也說：“就讓他跟著丁政工睡吧，每天煨炕的活我包了，如果旦旦晚上尿炕，我負(fù)責(zé)白天曬被子?！迸Ａ峥戳似牌乓谎?，沒有再說話，就抱著旦旦小小的鋪給卷來到了我的小屋，安頓好后，指著門后面說，這是我婆婆用麻袋片給你做的一個(gè)門簾，晚上插上門后，把簾子掛起來，能擋風(fēng)，我說：“真是謝謝姨娘和嫂子了，為我操了這么多心?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我點(diǎn)亮新買的玻璃罩子煤油燈，小屋一片光亮。湊在燈下看了會(huì)書，就和旦旦睡覺了。半夜里，我翻了翻身，忽然覺得身下濕汲汲的，起身點(diǎn)亮燈一看，媽呀，旦旦的一泡尿真多，不但他的小褥子濕透，連我的褥子，被子都濕了好大一片?？粗∧樇t彤彤睡得正香的旦旦，我無可奈何的抽出他身下的小褥子，把我的褥子橫過來鋪好，躺下身去。這樣一連好幾天，牛玲決定不讓他再跟我睡了，可旦旦死活不肯，雖然旦旦奶奶天天抱出被褥曬太陽，但終究不是個(gè)辦法。我找到了衛(wèi)生院的老中醫(yī)，他告訴我，小孩子尿炕不是病，而是一種習(xí)慣，要想好，就要改掉他這種習(xí)慣。他教給我一個(gè)辦法，買一個(gè)馬蹄表，一個(gè)手電，定好凌晨時(shí)分的表鈴，表鈴一響就叫醒他，讓他下炕尿尿。我咬著牙花了七元錢，買了表和手電，當(dāng)天晚上，我聽到表鈴響就叫醒了旦旦，讓他下炕尿尿，終于睡了一個(gè)干燥的、熱乎乎的好覺。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這樣堅(jiān)持了一個(gè)星期左右，一天晚上，我迷迷糊糊聽到了表鈴響，剛想叫醒旦旦，忽然感到枕頭邊的手電亮了，接著就聽見旦旦在瓦罐里尿尿的聲音，以后的日子了，我就不在管了，表鈴一響，手電就亮，在往后，不管表鈴響不響，旦旦總會(huì)按時(shí)起來下炕，旦旦奶奶高興壞了，逢人就說，旦旦要不是跟著丁政工睡，這尿炕的毛病恐怕現(xiàn)在也改不了。旦旦不尿炕了，他自己也很高興。我就嘗試著給他講一些故事，像劉胡蘭，劉文學(xué)，小英雄雨來等，也給他教了“賣報(bào)歌”和“二小放牛郎”。之后，每天收工，就能經(jīng)常聽到旦旦“啦啦啦，啦啦啦”的歌聲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一天，同學(xué)之間傳閱的、期盼已久的蘇聯(lián)著名作家、革命家奧斯特洛夫斯基的小說《鋼鐵是怎樣練成的》傳到了我的手中，我欣喜若狂，同時(shí)為了不讓旦旦失望，我每天晚上用一個(gè)小時(shí)的時(shí)間輕聲朗讀這篇小說，他似乎也能聽懂一樣，在我讀書的過程中，一句話也不說，黑黝黝的小眼睛盯著我，一動(dòng)不動(dòng)。有一天晚上，牛玲過來和旦旦說話，聽了我讀書，就說：“兄弟，我也想聽，成嗎？”我回答說：“有什么不成的，你要想聽，盡管來就是了。”這天晚上，我多了一個(gè)聽眾，緊接著，第二個(gè)、第三個(gè)……也就三五天的時(shí)間，我的小屋里就坐了七、 八個(gè)人，牛玲，白成英，白城虎，祁梅，尹根山，尹小芹，秀秀，隨后又有祁軍，蘭廣禮，田玉清，蘭廣海等等。女人們來時(shí)都拿著針線活，有納鞋底的，有縫鞋幫的，祁梅又從她家里提來了一盞小馬燈，掛在墻角。小屋里亮亮堂堂，安安靜靜，我認(rèn)認(rèn)真真的朗讀著小說，他們也認(rèn)認(rèn)真真的聽，除了“刺啦、刺啦”納鞋底扯線的聲音外，每個(gè)人的呼吸都是輕輕的，生怕漏掉了一丁點(diǎn)的內(nèi)容。旦旦趴在自己的小被窩里，小眼珠不停的轉(zhuǎn)動(dòng)，左看看右看看，從頭至尾一聲不吭。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 天氣慢慢的冷了，農(nóng)活減少，空閑的時(shí)間也多了起來，我的小屋里聽眾不斷的增加，甚至連灶窯里都坐的滿滿的，到了讀書的時(shí)間，他們好像輪班似的會(huì)有人提前過來燒好水，把煤油燈的玻璃罩子擦得亮亮的、并灌滿煤油，讀書的時(shí)間也增加到了一個(gè)半小時(shí)，他們都有自己固定的位置，時(shí)間一到，他們都會(huì)自覺的站起身來，輕輕地告?zhèn)€別，立刻離開。小說深深的吸引了這些男女社員，在集體勞動(dòng)休息時(shí)，還時(shí)常能聽到他們議論小說里的人物和情節(jié)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 有一天傍晚，我吃過飯后，拉著旦旦唱著“牛兒還在山坡吃草，放牛的也不知道那兒去了……”走回我的小屋，一進(jìn)院子，忽然發(fā)現(xiàn)小屋的門扣開著，屋里的燈也亮著，心想，是誰來的這么早？推開門，一下子就愣住了，只見祁隊(duì)長坐在墻邊，腿面上放著他那個(gè)裝著旱煙的小筐，低著頭在認(rèn)真地卷著棒子，我很驚喜，就說：“隊(duì)長，您今天怎么過來了？”他說：“好些天了，聽著梅子和軍子說，心里一直癢癢，就是想，這么大年紀(jì)了，總是不好意思來，今天我下定決心，過來聽書，你看可成？”我說：“好啊，平時(shí)想請(qǐng)都請(qǐng)不到，我舉雙手歡迎?！边@個(gè)晚上，祁隊(duì)長的旱煙棒子也不吸了，眼睛一直盯著我手中捧著的書，臨走時(shí)說了一句：“丁政工，我以后會(huì)天天過來?！?lt;/span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在我的知青小屋里，繼《鋼鐵是怎樣煉成的》的之后，我先后朗讀了高爾基的《童年》、《在人間》以及梁斌的《紅旗譜》，馮德英的《苦菜花》、《迎春花》，馮志的《敵后武工隊(duì)》等，除了李英儒的《野火春風(fēng)斗古城》是從公社衛(wèi)生院王護(hù)士那里借來的外，上面這些書籍，都是當(dāng)時(shí)知青群內(nèi)模仿電影里“雞毛信”形式傳遞過來的。比如某位同學(xué)借到一本，自己看完后，會(huì)在書中夾上一張紙，寫好要傳遞知青姓名的前后順序，然后用報(bào)紙包好，貼上4分郵票，在包裹的折疊角里粘上一根雞毛，下一位依次照做，書籍的傳遞就開始了。當(dāng)時(shí)，楊郎當(dāng)?shù)剜]政所的郵遞員非常喜歡投遞知青中的這種信件，因?yàn)?，?dāng)知青們收到這種信件，都是興高采烈，當(dāng)然對(duì)郵遞員也是熱情對(duì)待，我就是這樣，每當(dāng)聽到郵遞員“雞毛信”的喊聲，最起碼也要塞給他一盒8分錢的《航行》牌香煙。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)然，朗讀中也少不了《毛澤東選集》，比如“老三篇”、《中國社會(huì)各階級(jí)的分析》、《在延安文藝座談會(huì)上的講話》，《關(guān)于糾正黨內(nèi)的錯(cuò)誤思想》、《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》等。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 收到傳來那本厚厚的《紅旗飄飄》雜志那天大雪紛飛，幾個(gè)社員用磚頭在小屋的地上壘起了一個(gè)小火爐，點(diǎn)燃了樹枝木材，小屋里暖意融融，女人們飛針走線，男人們吞云吐霧。我就著窗戶上的那塊玻璃翻開了雜志，里面幾十篇文章，全是記錄紅軍長征的故事。大約用了十個(gè)閱讀的時(shí)間，從第五次反“圍剿”失敗，被迫轉(zhuǎn)移，進(jìn)行舉世聞名的兩萬五千里長征開始，讀了“血戰(zhàn)湘江”，紅軍的八萬多人犧牲了五萬多，紅軍戰(zhàn)士的鮮血染紅了湘江水；讀了“爬雪山”、“過草地”，上有飛機(jī)轟炸，后有蔣兵圍剿，紅軍缺衣少糧，有很大一部分被凍死餓死在雪山和草地里。每當(dāng)讀到這些情節(jié)，小屋里極度的安靜，所有人都停下了手中的動(dòng)作，他們個(gè)個(gè)面部表情凝重，眼睛里包含淚水，特別是那些個(gè)女社員們，不時(shí)輕輕拽起袖頭擦拭淚水的動(dòng)作，至今還像一條條時(shí)下的短視頻那樣，在我的腦海里反復(fù)略過……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 讀書活動(dòng)一直堅(jiān)持到我離開七隊(duì)的那天。本來覺得沒有什么，社員們愛聽，我愛讀。可是，在春季送肥的勞動(dòng)中，祁梅的一段話，給了我很大的震動(dòng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 到了一九七0年春季送肥的時(shí)節(jié)，我已經(jīng)是個(gè)完完全全的男勞力了。那天，我和祁梅搭伙，我駕轅，祁梅拉幫，一路上，有一搭沒一搭的聊天，祁梅說：“丁哥，我大說了，你是個(gè)了不起的人?！蔽页粤艘惑@，便說：“梅子，不敢胡說，我沒有一點(diǎn)了不起的地方?！逼蠲氛f：“真的，我大就是這樣說的。他說，從你在‘知青小屋’讀書開始，一晃快半年了，這半年，隊(duì)里沒有出現(xiàn)過一次鄰里吵架鬧糾紛的，派工時(shí)不見了挑肥揀瘦的，集體勞動(dòng)中也看不見偷奸?；模瑸榱斯し趾陀浌T吵鬧的事再也沒有聽見過，所有這些，都是你讀書的功勞。”我說：“梅子，告訴你大，這些都不是我的功勞，而是書中的那些革命烈士、英雄模范人物的言行教育和感動(dòng)了大家，這才出現(xiàn)這么多好的現(xiàn)象?！?lt;/span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 祁梅的話引起我深深的思考，高爾基說過：“書是人類進(jìn)步的階梯。”讀書，不僅僅是知識(shí)的積累，更是靈魂的滋養(yǎng)。書中那些革命先輩、烈士、英雄和模范人物，他們崇高的信念和理想，鋼鐵般的意志和無私的品德，通過閱讀和傾聽，讓七隊(duì)社員們感到了震撼，受到了教育和感悟，潛移默化地影響了他們的人格定位和價(jià)值觀念，開闊了心胸，從而學(xué)會(huì)了尊重和理解他人的觀點(diǎn)，培養(yǎng)出了包容和開放的心態(tài)。朗讀不但是激活這些純潔本質(zhì)的源頭，同時(shí)也是我在“知青小屋”里最豐厚的收獲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 時(shí)過境遷，一晃好多年過去了，但和“知青小屋”相伴的那段溫馨時(shí)光依舊是我心底最柔軟的那一塊，特別是在那個(gè)寒冷的冬天，我和旦旦戴著棉帽子，蜷曲在下燙上涼的被窩里，時(shí)不時(shí)伸進(jìn)我懷里的那雙肉嘟嘟、軟乎乎的小腳丫，直到現(xiàn)在晚上睡下似乎還能感覺的到。還有那些聽書的青年女社員，毫無顧忌地上炕和我擠在一起的時(shí)候，似乎都丟掉了男女之間的忌諱，像兄弟姐妹一樣，那種純粹的友誼，真摯的情感，也經(jīng)常會(huì)闖進(jìn)我的生活，溫暖著我的心房，敦促著我的進(jìn)步，讓我終身受益。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（圖片選之網(wǎng)絡(luò)，感謝作者。）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>