<p class="ql-block"> 五年前的今天，我永遠地失去了我的父親。而今天，女兒唯一能為您做的，就是將思念付諸筆端，為您樹立一座文字的豐碑。女兒希望通過這座豐碑，不僅安放您的故事、您的品格，也安放女兒對您全部的愛與思念。</p><p class="ql-block"> 五年來，在思念父親的日子里，我于第一年、第三年和第五年，分別寫下一篇文字，以寄哀思。如今，我將這些篇章與父親一生的故事合并于此。這份跨越五年的懷念，惟愿能讓你讀懂我的父親—— 一位生于苦難、成于軍旅、一生善良、一世偉岸的凡人英雄。</p><p class="ql-block"> 我想，書寫，是對父親您最好的告慰，也是對女兒我最深的療愈。今天通過文字，重新陪伴父親走完了您光輝的一生，也讓這場跨越五年的痛苦潮水得到緩解，讓您給我們的愛、溫暖和力量永存心底。</p><p class="ql-block"> 更愿父親的故事，能叩響我們每個人的心扉：珍惜父母在身邊的時光，多多陪伴，莫讓“子欲養(yǎng)而親不待”，成為此生都無法彌補的遺憾。</p><p class="ql-block"> <b>——謹以此文，獻給我平凡而偉大的父親！</b></p> <p class="ql-block"> 我的父親1944年出生于自貢一個貧困的農(nóng)村家庭，那個年代正是中國最亂最窮的時期。所幸父親是家中長子，得以有機會讀書。他天資聰穎，順利考上了初中。然而父親上初中時，恰逢百年不遇的三年自然災害，我的爺爺不幸被餓死，家里只剩下奄奄一息的奶奶和兩個年幼的弟弟，學校的課也無法繼續(xù)。年僅14歲的父親毅然輟學回家，支撐起整個家庭。他想盡一切辦法上山找野菜、下田摸魚蝦，最困難的時候甚至挖觀音土、扒樹皮給全家人充饑。正是父親的回歸，將處于餓死邊緣的一家人救了回來。</p><p class="ql-block"> 自然災害時期過后，父親成為鄉(xiāng)里的一名代課老師，后來又參軍入伍，成為一名光榮的軍人。成為軍人的父親非常珍惜這個機會，加上窮人家的孩子特別懂事、能吃苦，他日以繼夜地工作學習。因各方面表現(xiàn)突出，父親在部隊從一名普通戰(zhàn)士逐步成長為班長、排長、連長、指導員，再到十四軍修理所所長。期間，他還被評為昆明軍區(qū)"一不怕苦、二不怕死"的典型，全軍學習毛主席著作優(yōu)秀軍人，成為全軍區(qū)學習的楷模，并獲得了去北京接受毛主席檢閱的崇高榮譽。</p><p class="ql-block"> 長年高強度的工作導致父親經(jīng)常熬夜，飲食也無規(guī)律，這對他的身體健康造成了嚴重損害，最終累倒住進了醫(yī)院。一米七的個子，體重只剩九十斤。然而，出院后他依然夜以繼日地工作，常常伏案至深夜一兩點。為了驅(qū)散疲憊與沉重的工作壓力，父親就是從那時起，依賴上了香煙。最終香煙嚴重損害了他的肺部健康，也成為他日后因肺病離我們而去的重要原因。 作為女兒，我后來忙于工作和自己的家庭，忽略了對父親身體的關切，這成為了我心中一道無法彌合的傷疤與永久的愧疚。</p><p class="ql-block"> 即便身體如此透支，父親作為一名軍人的職責卻從未放下。他在當兵期間還參加對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，上前線保家衛(wèi)國。戰(zhàn)爭結(jié)束后，他回到部隊繼續(xù)工作直至轉(zhuǎn)業(yè)。</p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)業(yè)時，為了照顧老家的奶奶——父親是個極有孝心的人；也為了幫扶家鄉(xiāng)的親人——父親也是個家鄉(xiāng)觀念極重的人，懷著對故土的眷戀，父親放棄了可以留在昆明鐵路局、留在大城市工作的機會，選擇回到家鄉(xiāng)的一家國營煤礦工作。 回到家鄉(xiāng)的父親依然勤勞刻苦，日以繼夜地工作，年年被評為單位的先進工作者。即便有漲工資的機會，他也主動讓給了另一位家里更困難的同事。</p> <p class="ql-block"> 父親轉(zhuǎn)業(yè)回鄉(xiāng)后，將他那份“家鄉(xiāng)觀念極重”的信念，化為了對親人們一件件具體的幫扶。 他利用工作的便利和人脈，盡心盡力地幫我的叔叔、舅舅、表兄表姐們介紹工作。母親至今仍會念叨，正是父親介紹小舅舅進了當時的鹽廠，才讓他們家有了能力將土房翻修成磚瓦房，徹底改變了境遇。</p><p class="ql-block"> 他的熱心，并未因退休而停止。只要在報紙電視上看到，或是聽說任何對家鄉(xiāng)親人有利、能改變他們貧窮境遇的政策消息，他總會第一時間想方設法轉(zhuǎn)達回去。但凡家鄉(xiāng)親人找來，無論是孩子升學還是老人求醫(yī)，只要在自己能力范圍內(nèi)，父親從不拒絕，都會盡己所能，傾力相助。</p><p class="ql-block"> 其中最令我難忘的，是幫助我三姑媽一家的事。 多年前，三姑媽家的小兒子因年輕糊涂，觸犯法律入獄。那時三姑父早已病逝，三姑媽一個農(nóng)村婦女，既無知識也不知如何與獄中的兒子溝通。父親毅然擔起了這份重擔：他給獄中的侄子寫信，諄諄教導、鼓勵他改過自新；他與監(jiān)獄長長期保持溝通，了解侄子的表現(xiàn)；更數(shù)次帶著我們?nèi)仪叭ヌ奖O(jiān)。正是在父親不離不棄的關懷與引導下，表哥在獄中表現(xiàn)優(yōu)秀，最終得以提前出獄，并順利回歸社會，找工作、成家，開啟了嶄新的人生。</p> <p class="ql-block"> 每到周末，父親總會回到家里幫媽媽干農(nóng)活，養(yǎng)家畜、栽果樹、修水利，想盡辦法用勤勞的雙手改變家里的貧困狀況，努力致富。</p><p class="ql-block"> 記得小時候在鄉(xiāng)下，家里條件不寬裕。已經(jīng)從部隊轉(zhuǎn)業(yè)、在鎮(zhèn)上工作的父親，每周回家都會用節(jié)省下來的工資，買一大塊肥而不膩的五花肉，給全家改善伙食。父親總會讓母親把做好的肉平均分成三份，另外兩份送給隔壁的二叔和幺叔家，并特意到同村的舅舅家接來外婆，和我們一起分享。父親總是這樣，無論做什么，從不只想到自己。</p><p class="ql-block"> 在他近十五年的軍旅生涯中，每一次回家探親，他總是挑著滿滿兩大筐東西，里面全是從微薄津貼中省下來購買的布料、糖果、藥品等當時非常緊缺的生活必需品。而這些物資，我們家從不獨享，除了分送親戚朋友，剩下的只要村里有人急需，父親總是慷慨相贈，從不吝嗇。</p> <p class="ql-block"> 后來，為了我和姐姐有更好的上學條件，我們?nèi)野岬搅烁赣H工作的鎮(zhèn)上。農(nóng)村剛修起來的三間土瓦房，以及地里的果樹林苗、莊稼農(nóng)作物，都以很低的價格賣給了二叔。由于二叔家當時也很困難，這筆錢很多年以后才付給我們家。那些年，母親偶爾會有怨言，父親總是寬慰她說："畢竟我有份工作，條件相對好一些，兄弟家比我們更困難，兄弟姊妹間要互相扶持，不要太計較了。"</p><p class="ql-block"> 全家搬到鎮(zhèn)上后，為了改善拮據(jù)的生活，母親開始做點小生意。記憶中，父母一人忙于工作、一人忙于生意，一年三百六十五天幾乎從不空閑。但不管多忙，父親總會抽空關心我和姐姐的學習。他從來沒有重男輕女的思想，從小到大從不打罵我們，無論考試成績好壞，父親總是和言細語地鼓勵，循循善誘地教導。</p><p class="ql-block"> 如果我們在學業(yè)上取得一點點進步，他都會驕傲地夸我們是努力上進懂事的好孩子。他總說教育孩子要"嚴而不猛，愛而不寵"。有時候，我和姐姐實在太淘氣，他就罰我們站在高高的板凳上，用這種有趣而溫和的方式以示懲戒。</p> <p class="ql-block"> 父母是最好的父親母親，也是天底下最好的外公外婆。有很長一段時間，我和孩子爸爸兩地分居，便和父母住在一起。兒子小時候總是生病，父親和母親常常半夜三更陪著我跑醫(yī)院，十分辛苦。后來姐姐的孩子又被查出腦癱，母親陪姐姐帶著小侄女輾轉(zhuǎn)全國各地求醫(yī)，而父親則幫我照顧兒子，讓我安心上班。無論何時何地，只要我們需要，父母總是隨叫隨到，傾盡全力幫襯我和姐姐的小家，從無半句怨言。</p><p class="ql-block"> 令人欣慰的是，被父母一手帶大的兒子從小就很懂事，后來以優(yōu)異成績考上重點大學，成為一名品學兼優(yōu)的大學生。身殘志堅的小侄女也入選國家殘疾人游泳隊，在世界殘奧會上奮力拼搏，獲得寶貴的銀牌。孩子們的健康成長，離不開外公外婆的辛苦付出，更離不開他們言傳身教的點滴影響。</p><p class="ql-block"> 再后來，為了解決和孩子爸爸兩地分居的現(xiàn)實問題，我要離開穩(wěn)定輕松的工作，到省城重新開始生活。開明的父母充分尊重了我的決定，他們只是告訴我，你是成年人了，只要是你經(jīng)過充分考慮做好的決定，我們給予理解和支持。但是爸爸媽媽要告訴你無論何時都要自食其力，無論走到哪里，都要踏踏實實做事，清清白白做人。與人相處要多看人好處，幫人難處，再大的困難也能渡過去。感謝我的父親母親，這是他們送給我最珍貴的禮物。</p> <p class="ql-block"> 小時候，我最喜歡被父親的大手牽著，到鎮(zhèn)上的小館子里吃好吃的。時不時遇到衣衫襤褸的老人，父親總會替他們付賬，臨走時還會塞些錢。有時母親讓父親到菜市場買點小菜，父親總會拎回來一大捆。母親嗔怪他，他呵呵笑著說："賣菜的老大爺走了那么遠的山路不容易，我就全給他買了，也沒讓他找零。"這時母親只好哭笑不得地說："那我們家一年都不需要再買小菜了。"</p><p class="ql-block"> 除了為人心善仗義，父親還熱情好客。在母親做小生意的那幾年，只要逢趕場天，家里必定高朋滿座，鄉(xiāng)下的叔叔嬸嬸、舅舅姑父等只要有空都要在我家吃了中午飯才回去。我當時還健在的奶奶、外婆，甚至舅婆、姑婆等老人也常齊聚我家，一住就是好長時間。有一次，父親的一位同事見此情景，開玩笑說："主任，你們家是開敬老院的哇？"父親從不解釋，總是一笑而過。</p><p class="ql-block"> 有一年，辛苦操勞的母親生病了，做完大手術后用了各種辦法也解不出大便。曾經(jīng)患有嚴重胃病、一聽到"大便"兩個字就會反胃惡心嘔吐的父親，竟用手一點一點幫母親摳出已凝固成石塊的大便。他對我們說："你看你們的媽媽多么堅強，做這么大的手術，整個后背幾乎都剖開了，縫了幾十針都沒有呻吟一聲，遭了這么大的罪，爸爸只能用這個辦法減輕她的痛苦?。?quot;</p> <p class="ql-block"> 父親曾是軍人，在部隊學會了開車。只要親戚朋友遇到困難，他總是不遺余力地幫助。剛轉(zhuǎn)業(yè)回來在國營煤礦工作時，農(nóng)村條件艱苦，鄉(xiāng)親們遇上危險的急病就很麻煩，父親就會借來礦上的大貨車，無償把病人送到鎮(zhèn)上或縣里的醫(yī)院，甚至幫忙交公糧、買煤炭等。只要鄉(xiāng)鄰需要，他能幫就幫。哪怕在路上遇到搭車的人，他也總是樂意搭載。</p><p class="ql-block"> 甚至在他去世兩年后，有一次姐姐的學生請她吃飯，席間學生的親戚，一位長者偶然提起父親的名字，問姐姐是否認識父親？當?shù)弥憬闶歉赣H的女兒且父親已去世的消息，老人家一直感嘆多好的人啊，想當年他還搭過父親的便車，當時父親的舉手之勞卻讓他惦記了一輩子。</p><p class="ql-block"> 又過了些年，父親調(diào)動工作到了運輸管理部門。因為自己有文化，又懂一些處理交通事故的經(jīng)驗，再加上鄉(xiāng)鄰們信任他，退休后很長一段時間，總有親戚鄉(xiāng)鄰找上門來，請他幫忙處理一些棘手的交通事故。即使到了后來，他的身體已經(jīng)很不好了，他依然拄著拐杖，耗盡氣力地支撐著，艱難地為親戚鄉(xiāng)鄰的事奔波。</p><p class="ql-block"> 記憶中，我們家過年從沒有買過豬肉，都是家鄉(xiāng)的嬸嬸叔叔、姑姑舅舅東家給一塊、西家給一坨，就夠吃大半年了。我知道，這些都是父親的好人緣換來的。</p><p class="ql-block"> 父親一生憐貧扶幼，對當時貧窮的兄弟姐妹們，只要力所能及，他總會伸手幫襯。母親對此偶爾也會有怨言，畢竟她辛苦做生意，父親也努力工作，但因為父親的大方，他們一輩子下來也幾乎沒什么積蓄，房子也僅有單位分的一套福利老房子。實事求是地說，母親有些怨言也完全能理解。</p><p class="ql-block"> 但父親總會耐心地寬慰母親，他的話和當年開導母親時如出一轍：“咱們有份固定工作，你又做著生意，日子總比親人們寬裕些。能幫一點是一點，都是一家人。”</p><p class="ql-block"> 就這樣，母親雖有不易，卻終究理解并支持了父親一輩子。也正因為父親這份始終如一的慷慨，家里雖無余財，卻積下了最厚的人緣。</p> <p class="ql-block"> 父親善良了一輩子，幫助別人已成為他深入骨髓的本能。去世前一個月，自己躺在病床上不能吃不能動了，看到同病房的另一位老人要用開塞露，子女卻不會使用，他掙扎著想幫忙卻無力做到，著急地讓母親去幫忙。由于那是一位男性老人，母親去幫實在不便，便去找來醫(yī)生為老人解決了困難。我的父親一輩子就是這樣，熱心善良，樂于助人，不嫌麻煩，不計得失。</p><p class="ql-block"> 父親這份善良，對待陌生人如此，對待親人更是刻進了骨子里的好。這份情義，親人們都銘記在心。我有五個舅舅，其中一個患有非常嚴重的癲癇。在父親去世送別時，考慮到路途較遠，擔心舅舅發(fā)病，大家都勸他留在家里等候?？墒菬o論怎樣勸阻，這位舅舅都堅決要隨同前往，他只是反復念叨一句："大哥是這么好一個人，我再惱火再不舒服也要去送他最后一程。"</p><p class="ql-block"> 于是，我的五個舅舅，從八十多歲高齡的大舅舅到生病的二舅舅，還有許許多多的親朋好友，一起去送別了父親。</p> <p class="ql-block"> 父親一輩子為人處事總是很公平，從不藏私心。當年在部隊會有上大學的名額，父親總是把機會給那些優(yōu)秀的年青人。好多年后閑談中，母親一下想起來問父親，為什么從未想到將上大學的機會留給自己？要知道當時做為所長的父親如果真這樣做，也不是沒有可能。而父親總是回答，那時候一心為所，一心為兵，從未想到過自己。</p><p class="ql-block"> 父親一生秉持公心，光明磊落，卻未曾想，這樣的性格在這個復雜的世界里有時會顯得“格格不入”。 性情耿直的他，見不得不公正的事，心里有啥說啥，從不藏著掖著。這樣的性格不可避免會在工作中得罪一些人，最嚴重的時候甚至被人栽贓陷害。</p><p class="ql-block"> 所幸，老天爺是公平的，正所謂“人在做，天在看”，“多行不義必自斃”。最終，當年誣陷他的人，自己卻因為貪污腐敗、拉幫結(jié)派、包養(yǎng)小三、妒賢嫉能、索拿卡要等種種惡行激起公憤，被老同志們聯(lián)名舉報到檢察院，最終坐了大牢，父親也終于恢復了清白之身。</p><p class="ql-block"> 那是一段極其艱難的日子，但無論遭遇怎樣的打壓和不公，父親一輩子也不愿說假話空話，不愿干違背良心的事。</p><p class="ql-block"> 直到后來，我看到古希臘哲學家蘇格拉底的故事。他因堅持真理而被誣告，在法庭上，他視死如歸地說道：“我已老邁，所以死追上了我。但是邪惡追上了你們?！彼J為，相較于邪惡地活著，高尚地死亡更像是一種善終。他甚至坦蕩地設想，死亡不過是無夢的安眠，或是靈魂飛往一個可以與眾英雄探討正義的自由世界。</p><p class="ql-block"> 那一刻，父親的形象在我心中與這位先哲產(chǎn)生了遙遠的共鳴。我想，父親和蘇格拉底是同一類人。他們并非不懂世故，只是選擇了更高貴的活法。他們用一生堅守一個信念：人可以被打倒，但絕不能被自己信奉的真理打倒。他們的靈魂，也一定會因這份高貴而獲得永恒的自由。</p> <p class="ql-block"> 有時候母親、姐姐和我，我們娘仨會開玩笑說，父親的性格像個東郭先生，耿直到?jīng)]有心眼，善良到不知自保。我們常調(diào)侃他：以他那一以貫之不記仇也恨不來人的心軟性格，倘若當年那個出獄后不久，就因肝癌去世的誣陷者還在世，并且生活潦倒不堪，父親多半還是會忍不住幫扶一把。父親聽到我們這樣說，總是沉默微笑不語。</p><p class="ql-block"> 其實我們心里都明白，父親這樣的性格，耿直不善變通，善良不知設防，在那個時代或許能成為楷模，但在復雜的環(huán)境里，注定會走得異常艱難。果然后來，他因守正不阿得罪了人，最終被迫轉(zhuǎn)業(yè)，離開了奉獻多年的軍旅——盡管最初的轉(zhuǎn)業(yè)名單里并沒有他，而且再過半年，我們?nèi)揖头狭穗S軍的資格。</p><p class="ql-block"> 然而，即便是以這樣的方式離開，父親也從未后悔過自己的選擇。因為他所堅守的原則，便是寧愿以身受苦，也絕不違背心中的正義。父親始終堅信，一個人可能受盡委屈，但老天終會還以公道。因此，即便遭受不義的迫害，他也絕不以不義之舉還擊，始終以真誠之心坦然面對人生中的所有不公。</p><p class="ql-block"> 或許，正是這份蒼天可鑒的坦蕩，護佑了他之后的歲月。 使他在無論是轉(zhuǎn)業(yè)前還是轉(zhuǎn)業(yè)后，在經(jīng)歷種種磨難打擊后，還能做個基層小官、順利工作到退休，如今回想起來，實屬不易。</p><p class="ql-block"> 父親一生性格直爽，不圓滑，不慕強權，不擅逢迎拍馬，認理不認人，也不愿意奉行明哲保身的中庸之道，更不愿搞見風使舵，陽奉陰違那一套，再加有啥說啥，對人毫無防備之心的性格，讓他無論是后來的軍旅生涯，還是轉(zhuǎn)業(yè)后的地方工作生涯，都吃盡了苦頭。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">父親生前寫給我的信，在信中對我的人生教誨，如今再讀，字字千鈞。這是他用自己的苦難換來的智慧，也是一位父親對女兒最深沉的父愛——他希望以自己的經(jīng)歷，教會女兒如何在堅持原則的同時，智慧地保護自己，遠離他曾經(jīng)遭遇的苦難。更是他一生無論遭受任何不公正的打壓，仍然堅守初心與思考的見證。</b></p> <p class="ql-block"> 但是，人這一輩子，功名利祿真的沒那么重要。這讓我想到陳行甲，他為了堅守信仰和原則毅然裸辭巴東縣委書記。他在告別信里說，一個不以自己為中心的人，可以聽從內(nèi)心，只問對錯，無問西東。他在書中亦寫道：“人可以不富貴，但不能不高貴。不要因為生活的苦難將我們變成茍且的人。”</p><p class="ql-block"> 我想，父親和陳行甲是同一類人。他們都拒斥圓滑、不屑逢迎，將內(nèi)心原則置于世俗利害之上。正因為如此，他們這輩子才能活得坦坦蕩蕩，無愧于心。</p><p class="ql-block"> 而這份敦厚純樸、光明溫暖的家風，作為最珍貴的遺產(chǎn)，不僅滋養(yǎng)了我們后輩，更在我們的生活中得到了延續(xù)與印證。寫到這里，我想到了我孩子的爸爸。他同樣是這樣一位“做事有原則，內(nèi)心有信仰”的大寫的人。為了堅守內(nèi)心的信仰與底線，兩年前他不惜裸辭，寧愿犧牲自己耕耘多年的職業(yè)生涯，也絕不妥協(xié)茍且。離開舊軌道后，他毅然轉(zhuǎn)戰(zhàn)完全陌生的旅游高端定制領域，除此之外他還以驚人的毅力，每天投入長達數(shù)十小時孜孜不倦地學習投資知識。他以行動證明，良知的堅守換來的不是末路，而是新天。最終，他在自己喜愛的領域開拓出了一片嶄新的人生天地，也收獲了應有的回報。 在他的身上，我看到了與父親一樣堅韌不拔、光明向上的光輝品格。</p><p class="ql-block"> 他們都擁有體知自己、相濡以沫的妻子，有永遠敬佩、愛戴他們的孩子和家人。相比于有形的物質(zhì)財富，這份精神的傳承才是留給后輩真正的、永不貶值的財富。</p><p class="ql-block"> 父親、陳行甲，我孩子的爸爸，以及所有像他們一樣的人，才是這個時代真正的英雄，人生意義上真正的贏家。他們都是我內(nèi)心最敬佩的人。</p><p class="ql-block"> 人生百年總有一死，像父親這樣頂天立地、光明磊落地活一輩子，已無憾了。</p> <p class="ql-block"> 父親，雖然您離開了我們，但您帶給我們的家風，潛移默化、點點滴滴的影響，言傳身教的教育，我們會一直銘記、傳承。</p><p class="ql-block"> 今天，女兒用筆寫下對您的追思、想念和祝福。在您離開后一周年、三周年、五周年的日子里，女兒也寫下三篇對您的追思小文，一并托清風捎給您。千言萬語也道不盡女兒對您的感謝和思念。親愛的爸爸，祝您在天堂一切安好！</p> <p class="ql-block">（一） </p><p class="ql-block">八一建軍節(jié)，寫在父親離開快一周年：</p><p class="ql-block"> 這世界能讓人尊敬和感動的，永遠是高貴的品質(zhì)、真摯的情感和善良的心。雖然國界、種族不同，雖然職業(yè)、膚色有差異，但我們的毛教員和邁克爾·杰克遜其實是一類人——他們都懷有仁慈悲憫的天性，都有對悲苦窮人的大愛。終其一生，他們的目標都是為了讓這不平等的世界變得更公平，讓窮苦的人在這弱肉強食的世界活得有尊嚴，讓陽光能照進每一個陰暗的角落。為了這個終極理想，他們在復雜的環(huán)境中探索光明，哪怕遭遇誤解，哪怕遍體鱗傷，甚至犧牲自己和親人的生命，也要將真理追求到底。</p><p class="ql-block"> 追求光明和真理的過程本就是艱難而復雜的。他們也會犯錯誤，也會走彎路，但他們的出發(fā)點，終究是為了探索并追求一個真正自由平等、獨立民主的新世界，而不是為了一己私利。所以清者自清，濁者自濁，歷史終將做出最公正的評判。不管他是中國人還是美國人，他們是真正偉大的人！是值得我們每個人發(fā)自內(nèi)心尊敬和敬仰的人！</p> <p class="ql-block"> 我的父親曾經(jīng)是一名軍人，也是一名老共產(chǎn)黨員。他上過戰(zhàn)場，參加過對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，也曾被樹立為昆明軍區(qū)“一不怕苦，二不怕死”的典型，獲得過全軍學習《毛主席著作》積極分子榮譽稱號。他一生最尊敬和崇拜的人就是毛教員。從小就聽他講毛教員的故事，講毛教員和他自己軍旅生涯的故事，也講他所經(jīng)歷的舊社會與新社會的故事。講到動情處，父親有時會流下眼淚。心地柔軟善良的他，看電視、讀報紙，看到人世的悲歡離合、人間的貧窮疾苦，也常常會掉下眼淚。</p><p class="ql-block"> 而從父親的這些故事里，我明白了什么樣的人是我們應該永遠尊敬和懷念的，什么樣的生活才是我們真正應該追求的；知道了過去的世界是怎樣的，現(xiàn)在的世界又是怎樣的，未來的世界又會怎樣。最終我懂得了一個道理：只有真正踏著這些先輩們的足跡前行，才能找到正確的答案和方向。哪怕我們只是一個最普通的人，但只要做人有原則，做事有底線，心中有信仰，便處處是光明！</p><p class="ql-block"> 今天是八一建軍節(jié)，是父親您的節(jié)日。您離開我們快一周年了。此篇小文，寫給在天堂的您。愿父親您所在的世界處處光明，也愿所有仁慈、正義、善良的人曾為之奮斗過的這個世界，能如您們所愿——處處光明！想念您，爸爸。祝您節(jié)日快樂！</p> <p class="ql-block">（二）</p><p class="ql-block">寫在父親離開三周年：</p><p class="ql-block"> 想念您，爸爸，您在天堂還好嗎？今天在院子里又遇見了隔壁鄰居父女倆，女兒用輪椅推著老父親慢慢地走。女兒仍像往日一樣，不停和她的老父親說著話。走一段，停下來，女兒蹲下去抬著父親的胳膊說：“爸爸來，我們抬抬手，動動肩?？催@里，爸爸跟我學，舉起來放下去，舉起來放下去?！彪m然老父親毫無反應，可女兒仍然耐心地、柔和地對老父親說了一遍又一遍。我佇立在路旁看著這一幕，看了很久很久。</p><p class="ql-block"> 以前會覺得這個女兒多么辛苦啊，現(xiàn)在卻很羨慕她，羨慕她還有爸爸可喊，羨慕她可以時時刻刻陪在老父親身邊。我想如果有一天她的爸爸離開了，她也會思念、會難過，但一定不會像我這樣，內(nèi)心還有那么多內(nèi)疚和遺憾吧！</p><p class="ql-block"> 有一次，媽媽和我陪病中的您打牌。也許生病的人也會影響牌運吧，全程手氣不佳的您，幾乎從頭到尾都沒有贏過幾盤?，F(xiàn)在每當想起您當時憔悴的面容，我都會自責：為什么玩牌的時候沒想到讓讓您，讓重病中的您也開心地贏上幾把？如今想起，后悔不已。</p><p class="ql-block"> 您進重癥監(jiān)護室的那天晚上，我們好不容易說服媽媽回家休息一晚。姐姐要回家給您熬中藥、打米糊——您已經(jīng)很長一段時間吃不進固體食物，只能喝一點點她每天用破壁機打的流質(zhì)食物。于是當晚換成我在醫(yī)院陪伴您。因為不放心讓護工照顧，又怕拖累要上班的我們，年逾七旬的媽媽已經(jīng)堅持三個多月吃住在醫(yī)院，全程陪護您，無論我們怎么勸，她都不愿意回家。</p> <p class="ql-block"> 終其一生，您和媽媽總是為我們考慮得很多，而女兒能回報給你們的，卻太少太少。哪怕在您重病的時候，想多陪伴您也成了一件奢侈的事情。如果時光可以倒流，我一定會毫不猶豫地辭掉工作，全身心地陪伴您，而不是讓年邁的媽媽扛下所有。這也成了我心里永遠的愧疚和遺憾。</p><p class="ql-block"> 當天晚上，您的情況很不好，氧飽和度反反復復掉到50，虛汗一層層濕透您的衣服。那時的您該有多么難受！可能您也意識到自己時日無多，快到凌晨時，已經(jīng)喘到說不出話的您，用盡最后一點力氣對我說了一句“謝謝”。我的爸爸，應該說謝謝的是我呀！您給了我生命，辛苦地養(yǎng)育我長大，總是竭盡所能、傾其所有，將最好的留給我們。可當時著急亂了方寸的我，卻只知道大哭著來來回回不停地找醫(yī)生，連一句“謝謝爸爸，我們愛您”的話也沒來得及對您說?，F(xiàn)在每每想起，依然心痛不已。</p><p class="ql-block"> 您剛離開我們的時候，晚上做夢總是夢到您。有一次夢見您穿著最喜歡的白襯衣，精神抖擻地開著一輛吉普車。車停了，您和媽媽一起微笑著站在車旁。我和姐姐驚喜地飛奔到您身邊，拉起您的手說：“爸爸，我們好想您啊?！蹦难蹨I奪眶而出。您撫摸著我們的手說：“爸爸也想你們啊。”我和姐姐說：“爸爸，我們都很好，一切都很好，您不要掛念我們?！蹦髦蹨I說：“那我就放心了，放心了?！眽粜褋?，淚濕衣襟。如果這不是夢，該多好?。?lt;/p><p class="ql-block"> 媽媽說：“你們的爸爸開上了吉普車，說明您在另一個世界一定也生活得很好?！苯憬阏f：“爸爸您現(xiàn)在肯定已成為了一位神仙，在仙界快樂地生活著?！蔽蚁胧堑模覀兊陌职质巧裣?，也是天使。善良的天使到哪里都會被老天善待的。</p><p class="ql-block"> 今天是您離開我們?nèi)苣甑娜兆樱@篇小文寫于想念您的又一個夜晚。就讓清風將這些心底沒來得及說的話捎給您，也捎去對您的思念和祝福。在女兒的心里，您從未曾離開，您永遠與我們同在！</p> <p class="ql-block">（三）</p><p class="ql-block">寫在父親離開五周年：</p><p class="ql-block">如果有人問我今生羨慕什么，我會回答：此生不羨位高權重，不羨金山銀山，卻羨人到中年父母健在，且均安康……</p><p class="ql-block">如果有人問我今生最大的遺憾是什么，我一定回答是：陪伴爸爸您的時間太少太少……</p><p class="ql-block"> 如果時光可以倒流，我愿意傾盡所有，換您歲月長留……</p><p class="ql-block"> 如果有來生，我希望您是女兒，我是父親，讓我護您一世周全，不被傷害……</p><p class="ql-block"> 您的離去，讓我不再懼怕死亡，因為我知道，終有一天，所有的親人都會在天堂相聚……</p><p class="ql-block">您的離去同樣教會了我珍惜與堅強，因為我知道，只有好好愛自己，才是讓天堂的您放心，這才是真正告慰天堂的您……</p><p class="ql-block">今天是您離開我們五周年的日子，回憶如歌，思念如潮，愛永恒……</p> <p class="ql-block">親愛的爸爸，愿您在另一個世界一切安好。在家人們心里您從未曾離開，您永遠與我們同在！</p> <p class="ql-block">一邊流著淚一邊寫下這篇文章，回憶父親一生的點點滴滴，無數(shù)次的淚流滿面。對父親的一生充滿了敬仰，更有痛惜，更對父親的離去不舍、不甘……</p><p class="ql-block"> 此生無愧無悔，唯有對父母的恩情，永遠也還不完……</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(176, 79, 187);">謹以此文此圖，永遠緬懷我們慈愛的父親、外公。您長眠，我永念，愿您安息，親愛的父親您永遠與家人們同在！??</b></p> <p class="ql-block">后續(xù)的思念 | 那些由父親人格魅力帶來的溫暖回響</p><p class="ql-block">父親離去愈久，生前的點滴往事反而愈發(fā)清晰地浮上心頭。除了那些宏大的敘事，更多是他平易近人的性格所散發(fā)的微光，這些微光，至今仍在溫暖著我們。</p><p class="ql-block">其一：病房里結(jié)下的情誼</p><p class="ql-block">父親在省中醫(yī)院住院時，與鄰床一位同肝癌抗爭了十多年的叔叔一見如故。短短半月，他們相談甚歡，結(jié)下了深厚的友誼。叔叔出院后，他的妻子來醫(yī)院開藥，他還不忘再三叮囑：“一定要去病房看看虞大哥。”這份病榻前結(jié)下的情誼，純凈而珍貴。</p><p class="ql-block">其二：“好人緣”帶來的買房緣</p><p class="ql-block">多年前，我和孩子爸爸為了置換房屋而奔波，因為要上班，重任便落在了父母肩上。他們在老房子里接待了一撥又一撥看房人，其中就包括后來買下房子的朱大姐。父母的熱誠與善良深深打動了她，她竟開著自己的車，主動帶著我的父母滿城看房。緣分使然，我們最終買下的、一直居住至今的房子，正是得益于她提供的信息。</p><p class="ql-block">朱大姐對我說：“你的父母真好，看到他們，就像看到了我自己的父母?！?lt;/p><p class="ql-block">無獨有偶，我孩子小學的班主任張老師，只因父親接送我兒子時與她有過幾次交談，在得知我們換房時，也熱情地推薦了她所在的樓盤，并親自帶我父母去參觀。她也說：“喜歡你的父母，真想和你們做鄰居?！?lt;/p><p class="ql-block">這就是我的父親（和母親）。他們面慈心善，熱情開朗，尤其父親總是樂呵呵的，那種平易近人的氣場，總能讓他迅速贏得陌生人的好感與信任，并將這份善意，轉(zhuǎn)化為照亮我們生活的溫暖力量。</p><p class="ql-block">這些往事，是父親留給我們的另一筆寶貴財富，他讓我們知道，一個人可以用他的人格魅力，如此具體而微地改變生活的軌跡，并在身后，為后輩們留下這許多帶著溫度的回憶。</p> <p class="ql-block">今晨忽然又想起一些往事，覺得不吐不快。若是不寫出來，想必天堂的父親也會怪我，而我自己也將時時感到遺憾與內(nèi)疚?，F(xiàn)特此補錄于此。</p><p class="ql-block">在寫給父親離去五周年的紀念文章中，我必須向他的三位戰(zhàn)友——我應當喚作叔叔和阿姨的長輩，表達真摯的感謝。</p><p class="ql-block">一位是范叔叔。父親生病期間，他打電話關心問候。父親去世后，他立即建群，一一通知并組織父親老家的戰(zhàn)友，共同來送父親最后一程。</p><p class="ql-block">另一位是邱叔叔。其實他當兵時，父親已臨近轉(zhuǎn)業(yè)，嚴格說來他們交集并不算多。但他依然在父親病中與離去后，幾次來電關心。</p><p class="ql-block">還有一位是呂阿姨。無論是在父親生前、病中還是身后，她都給予了父親及我們?nèi)以S多實實在在的關心與幫助。</p><p class="ql-block">同時，也借此機會，向所有聞訊而來、深情送別父親的他的老家戰(zhàn)友，那些叔叔們，一并致以最誠摯的謝意！</p><p class="ql-block">這三位重情重義的長輩，以及所有牽掛父親的戰(zhàn)友們，他們的深情厚誼，我們?nèi)叶ó斢肋h銘記于心。此前未能及時記錄與書寫，是我的疏忽。今天特將此段文字補錄于此，并已重新寫入懷念父親的文章中。</p><p class="ql-block">借此機會，我一定要鄭重感謝叔叔阿姨們的這份厚誼。雖因我的疏忽，這是一份遲到的謝意，懇請叔叔阿姨原諒。但我相信，只要是發(fā)自內(nèi)心的感謝，任何時候都不算晚。</p><p class="ql-block">在此，也衷心祝愿敬愛的三位叔叔阿姨及父親所有的戰(zhàn)友們身體健康，萬事順遂，闔家幸福！??</p> <p class="ql-block">---</p><p class="ql-block">父親離開五年了，但他留給我們的愛與教導仍在家族中流淌。今天恰逢侄孫的滿月酒，看到新生命茁壯成長，想必是父親最欣慰看到的景象。</p><p class="ql-block">我想哀悼與慶賀在同一天發(fā)生，不是巧合，這正是生命完整的象征。五周年紀念父親是向根源致敬，侄孫的滿月酒則是向未來舉杯——兩者本質(zhì)上都是對生命的禮贊。</p><p class="ql-block">一代一代生命的輪回，這就是生命的圓滿?？吹轿覀兊拇蠹彝ブΨ比~茂、生生不息，想必也是對父親一生辛勤哺育家族最好的告慰。</p><p class="ql-block">雖然父親已離開五年，但他留下的愛仍在生長——生命循環(huán)，愛永不息。??</p>