<p class="ql-block">退休六年了，時(shí)間像一條靜靜流淌的河，不聲不響地帶走了年歲的重量，卻沉淀下越來(lái)越多的光?；仡^看，那些曾經(jīng)以為會(huì)荒蕪的時(shí)光，竟長(zhǎng)出了花。我不再是那個(gè)圍著工作、家庭轉(zhuǎn)個(gè)不停的中年女人，而是一個(gè)慢慢學(xué)會(huì)與自己相處、懂得珍惜當(dāng)下的我。這六年，像一場(chǎng)溫柔的蛻變，而這一年，尤其豐盛。</p> <p class="ql-block">這一年，我最大的收獲，不是存折上的數(shù)字，也不是哪次旅行的風(fēng)景，而是重新找回了自己——健康的身體、從容的自信，還有一群真心相待的朋友。春節(jié)過(guò)后，我走進(jìn)胡榮的艾灸店，說(shuō)要幫忙，不為錢(qián)，只為找點(diǎn)事做。可沒(méi)想到，這份“不求回報(bào)”的付出，卻讓我收獲滿滿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她教我炒菜。以前我總以為蔬菜隨便一炒就行，清湯寡水，味同嚼蠟。可她不一樣，一把鹽、一勺油都有講究，火候更是關(guān)鍵。她站在灶臺(tái)前，一邊翻炒一邊講：“菜也有脾氣，你對(duì)它用心，它才對(duì)你好?！蔽衣?tīng)著笑著，手底下也慢慢有了感覺(jué)。現(xiàn)在，我能在清晨為自己煎個(gè)溏心蛋，配上清炒時(shí)蔬，再泡一杯花茶，日子突然有了儀式感。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">閑時(shí)，她還教我按摩。我按得不對(duì)，她不嫌棄，反而一遍遍示范，手把手糾正。她說(shuō)：“身體是自己的，學(xué)會(huì)照顧它，比什么都強(qiáng)?！蔽覀兓ハ喟?、互相學(xué)，肩頸松了，心情也敞亮了。更沒(méi)想到的是，她竟“逼”我學(xué)會(huì)了開(kāi)車(chē)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我買(mǎi)了人生第一輛車(chē)——江鈴EV2，新能源的，安靜又環(huán)保?？蓜偵下纺菚?huì)兒，真像抱著個(gè)燙手山芋。第四天倒車(chē)，就蹭了別人的車(chē)。那一刻，我腦子一片空白，眼淚止不住地流。幸好是她店里熟人的車(chē)，胡榮出面協(xié)調(diào)，才沒(méi)鬧大。那之后我一度想放棄，車(chē)子停了一個(gè)月。是她勸我：“怕，就更得練?！崩瞎|女也帶我去他們單位空地練倒車(chē)，師父教我側(cè)方停車(chē)，一點(diǎn)一點(diǎn)，把恐懼碾碎在車(chē)輪下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最鍛煉膽子的是那三十多天的隔姜灸。每天凌晨四點(diǎn)出發(fā)，路上幾乎沒(méi)人，我握著方向盤(pán)，從戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢到漸漸自如。風(fēng)在耳邊吹，天邊泛起微光，車(chē)子穩(wěn)穩(wěn)地跑在路上，我的心也一點(diǎn)點(diǎn)踏實(shí)下來(lái)?，F(xiàn)在，我敢獨(dú)自上路，遇事也不慌了。曾經(jīng)那個(gè)連倒車(chē)都哆嗦的人，居然也能笑著說(shuō)：“沒(méi)事，我來(lái)處理?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這輛車(chē)，不再是個(gè)負(fù)擔(dān)，而是自由的翅膀。而這一切，都離不開(kāi)身邊人的鼓勵(lì)與陪伴。胡榮、老公、閨女、師父、朋友們，是你們讓我知道，哪怕退休了，人生依然可以重新開(kāi)始。</p> <p class="ql-block">2025年8月13日，我們一行十五人踏上了去太原五臺(tái)山的路。這是我第二次朝山。第一次是隨緣而行，這次卻是心之所向。凌晨的山路清冷，香火裊裊，腳步雖沉，心卻輕盈。每一步，都像在與過(guò)去的自己對(duì)話；每一拜，都是對(duì)生命的感恩。我已不再是那個(gè)只顧趕路的人，而是學(xué)會(huì)了在行走中靜心，在寂靜中聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">退休六年，我沒(méi)有停下。我在煙火里學(xué)做飯，在疼痛中學(xué)會(huì)按摩，在恐懼中學(xué)會(huì)駕駛，也在朝圣的路上，找到了內(nèi)心的安寧。原來(lái)，最好的生活，不是逃避歲月，而是與它和解，然后，活得更加熱氣騰騰。</p>