<p class="ql-block">閑話一偶</p><p class="ql-block">文/山水流云</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在我以往的認(rèn)知里，人到了八十歲就該有八十歲的活法。畢竟八十歲已不再是拼搏的年紀(jì)，更何況年輕時(shí)為了生活被迫放下的東西很多，何不利用人生剩余的時(shí)間，把所丟掉的東西拿回來(lái)。例如:放下的毛筆，擱置在角落里的棋盤(pán)、二胡、……還有好不容易湊到一起的同齡牌友，做些自己喜歡的事，放松一下緊繃了一輩子的神經(jīng)，哪怕是在陽(yáng)坡彎曬曬太陽(yáng)也好，然而現(xiàn)實(shí)并非如此……</p> <p class="ql-block"> 父親八十歲了，記憶中的他，就養(yǎng)著四五頭牛，生了買(mǎi)，買(mǎi)了生，到現(xiàn)在還是四五頭牛。記憶中，父親還種了十幾畝地，到現(xiàn)在還是種了十幾畝地。只是那時(shí)他是中年，現(xiàn)在是老年，只是那時(shí)他腰板筆直，現(xiàn)在他佝僂的像個(gè)問(wèn)號(hào)！其他的好像都沒(méi)有變，又好像都變了。例如:那時(shí)他閑暇時(shí)會(huì)松開(kāi)韁繩，趕著牛出去走走，現(xiàn)在他把牛拴的牢牢的，深怕它們脫韁，因?yàn)樗迅簧吓５哪_步，任他怎樣揮舞鞭子，牛還是我行我素。它知道他老了，抽打它的皮鞭少了當(dāng)年的力度，多了些許不舍和忍耐……</p> <p class="ql-block"> 牛棚也少了以往的清潔，厚厚的淤泥糞便散發(fā)著難聞的味道。別說(shuō)心血來(lái)潮上前去摸摸牛角了，就是路過(guò)它們也躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。父親喂飲牛時(shí)穿上了雨鞋，要不然是無(wú)法靠近牛棚的。從每天清理一次牛棚，到幾天清理一次，十幾天清理一次，到后來(lái)的幾十天清理一次，這中間寫(xiě)滿(mǎn)了歲月的無(wú)情與無(wú)奈。</p><p class="ql-block"> 每天早起割草是父親的必修課，九點(diǎn)多鐘割草回來(lái)，他會(huì)喝上一杯白酒，然后卷縮在炕頭沉沉入睡，等母親做好午飯喊他起來(lái)?？粗赣H疲倦的樣子，聽(tīng)他沉悶的鼾聲，眼眶會(huì)情不自禁的發(fā)澀！</p> <p class="ql-block"> 讀到這里你一定想指著我的鼻子大罵：裝什么孫子，你個(gè)不孝之女……</p><p class="ql-block"> 可不孝之女這個(gè)名稱(chēng)是我最最不愿意承認(rèn)的。差不多從我的孩子學(xué)會(huì)走路起，每年父親的春種有我，秋收有我，以致后來(lái)生小牛犢守夜還有我。只是他喂牛的時(shí)候沒(méi)有我，給牛飲水的時(shí)候沒(méi)有我，給牛填料的時(shí)候沒(méi)有我，割草清理牛棚的時(shí)候也沒(méi)有我……</p><p class="ql-block"> 聽(tīng)我辯解了這么多，我說(shuō)我還有自己的日子要過(guò)，你們絕對(duì)信了。可是八十歲的父親也有他的日子要過(guò)，而且他想要過(guò)的不僅僅是他的當(dāng)下，還有他牽掛兒女們以后的日子……</p> <p class="ql-block"> 八十歲似乎不再是我認(rèn)知的樣子，因?yàn)楦赣H的夢(mèng)倔強(qiáng)的還是要做那顆大樹(shù)！</p><p class="ql-block"> 回娘家見(jiàn)到父親就如打開(kāi)一本厚重的書(shū)，心情會(huì)隨著今天“書(shū)”的內(nèi)容跌宕起伏陰晴不定，可是回到自己家的時(shí)候，又如合上的書(shū)，平靜的做著自己的事情，即便是偶爾抬頭想起“被擱置在書(shū)架上的書(shū)”，也只是瞬間的惦記，或許能想到給他買(mǎi)一口他愛(ài)吃的零嘴，一件當(dāng)季的衣服，也或許只是一閃而過(guò)的念頭……</p>