<p class="ql-block"> 去年11月份看到侯山河兄在《語文小報(bào)》上發(fā)表的專稿《再回首——我的文學(xué)之路》，寫得很好?！墩Z文小報(bào)》是我們樂清中學(xué)生文學(xué)社團(tuán)研究會會報(bào)，一份內(nèi)部報(bào)刊?？春笮睦锇W癢的，如果向我約稿，我會寫些什么呢。一年過去了，沒人打電話聯(lián)系我，大概率以后也不會有。我無名氣，無成就，甚者連作家都算不上，怎么可能上這個(gè)“作家之路”欄目。不過我和《語文小報(bào)》是有點(diǎn)故事的，而且好多話，想要跟這些讀中學(xué)的孩子們說說，就當(dāng)寫稿自作多情一回了。</p><p class="ql-block"> 四十年前我讀初中，喜歡寫詩，一寫好就往《語文小報(bào)》投。記不起發(fā)表的第一首詩題目了，反正當(dāng)時(shí)的心情用欣喜若狂來形容是不夸張的。初中三年小報(bào)給刊登了十幾首詩，還邀請我在小作者座談會上發(fā)言。我都想象不出一個(gè)來自鄉(xiāng)下城鎮(zhèn)、矮矮瘦瘦的愣頭小子，是怎么在一大群老師和文長面前，聲音響亮、自豪滿滿的。升入高中后，我的心思都放在讀書考大學(xué)上，很少寫詩，也沒向小報(bào)投稿，和小報(bào)的緣分就這樣斷了。</p> <p class="ql-block"> 多年以后，意外地發(fā)現(xiàn)一本書——《語文小報(bào)十年作品選》，經(jīng)濟(jì)日報(bào)出版社出版。里面有一篇小報(bào)編輯徐保土老師的文章，上有一段話，“還有那位像陸放翁那樣天天作詩的小詩人，父親懷著希望和愛替兒子出版了一本厚厚的詩集?！墩Z文小報(bào)》還對小詩人的詩集發(fā)了專題評論。不知何種原因，近來與我們失去了聯(lián)系。我們編輯組的同志記著他，不知他上了文學(xué)殿堂的臺階幾級？還是改車換撤正百倍努力地往別的更高處攀登”?？吹竭@里，依稀往事浮現(xiàn)心頭，我是既羞愧又感動。羞愧的是，我文學(xué)還是個(gè)門外漢，更別說上殿堂臺階幾級了。感動的是，《語文小報(bào)》沒有忘記我，忘記我這些有著文學(xué)夢想和追求的風(fēng)華少年。</p><p class="ql-block"> 就在前幾天，一個(gè)跟我年齡相仿的人碰到我，說我以前是小詩人，經(jīng)常在《語文小報(bào)》發(fā)表。我知道不是自己的詩寫得有多好，而是《語文小報(bào)》影響了我們樂清的這一代人，報(bào)紙上的作者名字都戴著光環(huán)，和那個(gè)文學(xué)時(shí)代一起發(fā)光。</p> <p class="ql-block"> 而如今又是怎樣的一個(gè)時(shí)代呢。文學(xué)讓位給經(jīng)濟(jì)，用錢可以上版面、出書、拿獎。文學(xué)讓位給成績和就業(yè)，應(yīng)試作文占領(lǐng)市場、取消文科叫囂厲害。那么寫作是為了什么？寫作賺不了錢，微薄的稿費(fèi)喝奶茶都不夠。寫作換不來名，出去都不好意思說自己是作家協(xié)會的。寫作和語文也沒多大關(guān)系。我中學(xué)除了寫詩，寫作水平在班里甚至級段都名列前茅，可高考語文120分的卷子只考了60多分，作文得分估計(jì)及格都沒有。我大學(xué)讀的是政教專業(yè)畢業(yè)當(dāng)了政治老師，在報(bào)紙上也發(fā)表過多篇散文，可有個(gè)學(xué)期兼了一個(gè)班的語文老師，沒幾節(jié)課就被學(xué)生轟下了課堂。我是個(gè)自尊心很強(qiáng)的人，每次想起這些內(nèi)心都隱隱作痛。</p><p class="ql-block"> 寫作是為了喜歡。如果你不喜歡寫作，你就去踢球、去打游戲、去買新衣服、去把自己打扮得漂漂亮亮的。沒必要為不喜歡的東西絞盡腦汁，為難痛苦。畢竟現(xiàn)在的課余時(shí)間太有限了。如果你喜歡寫作，你就會在寫作中得到快樂。你把你自己想說的都寫出來，開心的寫出來會更開心，煩惱的寫出來會減輕煩惱。因?yàn)槟闶俏恼碌牡谝粋€(gè)讀者，加上你自己，就會有兩份分享了。再加一個(gè)理解你的讀者，就有三份分享，然后四份五份六份，如此疊加，你的開心越來越多，煩惱越來越少。我一看到人家那些美妙的文字、那些起伏的段落，心里就會激動、震撼。這就是我在分享作者的喜怒哀樂了。</p> <p class="ql-block"> 喜歡的東西，總得為它付出點(diǎn)什么吧。我每天看書，文學(xué)、歷史、哲學(xué)還有宗教等等，想看什么就看什么。雖然沒什么系統(tǒng)性，但覺得自己都在進(jìn)步。書中的材料、視角、思想會在不知不覺中進(jìn)入我的體內(nèi)，成為我的寫作營養(yǎng)。然后我兩個(gè)月寫一篇文章，間隔時(shí)間太短才思不夠，間隔時(shí)間太長怕荒廢筆頭。不知道是看書為了寫作，還是寫作為了看書，反正這兩樣我不能丟棄，我已經(jīng)失去豪情和壯志，不能再失去平淡和充實(shí)了。</p><p class="ql-block"> 我每年還要出去旅游一到兩趟，寫寫游記。有人認(rèn)為游記像小學(xué)生寫春游秋游日記，表達(dá)不了感情，沒有文學(xué)價(jià)值。我不這么認(rèn)為，看書是到達(dá)一個(gè)陌生的精神境界，旅游是到達(dá)一個(gè)陌生的地理空間，這兩者都能激起我求知和探索的欲望。而這也正是寫作的源泉和動力。寫作者就像一個(gè)貪婪的獵人，他每天都在尋找新的獵物。旅途中，身體是亢奮的，思維是活躍的，感情是突發(fā)的，下筆是神來的。你要做的就是保證充足的睡眠時(shí)間，明天的風(fēng)景會更精彩。</p> <p class="ql-block"> 寫作還有一個(gè)重要因素是豐富的人生經(jīng)歷。但你出生在什么樣的家庭，走的是什么人生道路，一生有多少變故，決定權(quán)不在于你自己。有些作家嘗試流浪或蹲點(diǎn)體驗(yàn)生活，也寫出不錯(cuò)的作品，但總覺得還是浮在表面，不夠深刻。別人根子里的東西是很難體驗(yàn)的。我的人生經(jīng)歷，從校園到校園，后來換了幾個(gè)單位，現(xiàn)在等退休，不可能有大起大落。這也是我文章水平不高的原因之一。當(dāng)然平凡經(jīng)歷亦可挖掘深度。對于讀中學(xué)的孩子們來說，你們最大的優(yōu)勢是年輕，將會看到世界的千變?nèi)f化，你們最大的特點(diǎn)是不信命，人生對你們來說有無限可能性。</p><p class="ql-block"> 只要你們喜歡，為之付出，能夠堅(jiān)持，文學(xué)會給你們帶來快樂、純粹和高尚，帶給你們世俗世界的一方凈土。正像《語文小報(bào)》是我們共同的家園一樣，文學(xué)是我們共同的語言、共同的足跡、共同的遠(yuǎn)方。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 2025年10月2日</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p>