<p class="ql-block"><b>作者|冷陽</b></p> <p class="ql-block"><b> 天還蒙蒙亮,鎮(zhèn)子就醒了。不是雞鳴叫醒的,是被架子車的吱呀聲、扁擔(dān)的顫悠聲和四面八方涌來的腳步聲喚醒的。今天是五月一號,鎮(zhèn)上一年一度的農(nóng)資貿(mào)易大會。對于莊稼人來說,這個(gè)日子的意義不亞于任何一個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日,它是冬去春來后一場盛大的慶典,是筋骨松弛的借口,是黯淡日子里一抹鮮亮的油彩。</b></p><p class="ql-block"><b> 瀝青路兩旁,各種攤子早已密密地?cái)[開。最實(shí)在的是農(nóng)具攤,各種農(nóng)具琳瑯滿目整整齊齊的擺在那里,鐮刀閃著青凜凜的光,新編的籮筐散發(fā)著荊條的清香。老農(nóng)們圍著,粗糙的手掌一遍遍摩挲著鍬把,掂量著鋤頭、釘耙,那神情不亞于挑選一件傳世的兵器。這是他們與土地對話的工具,鄭重,且充滿敬意。</b></p><p class="ql-block"><b> 空氣里最誘人的,是屬于小吃的味道。油鍋里翻滾的油條,鼓起了焦黃脆亮的泡泡;剛出籠的肉包子,蒸汽帶著面與肉混合的豐腴香氣,蠻橫地往人鼻孔里鉆。孩子們像泥鰍,在人群的縫隙里鉆來鉆去,最終總會釘在一個(gè)攤子前,眼巴巴望著那成堆的一根根膨香酥,或是小販勺子里晶瑩剔透的水果糖。大人給買上一點(diǎn),便能換來半天的安分與無比的驕傲。</b></p><p class="ql-block"><b> 戲臺,是鎮(zhèn)子大會的心臟。臺子是簡陋的,用粗壯的木梁和木板搭成,但帷幕一拉,鑼鼓一響,便有了魔力。臺下黑壓壓一片,長條凳不夠坐,后面的人就站著,再后面的踩在磚頭上,孩子們則騎在父親的肩頭。臺上,披紅掛綠的將軍“哇呀呀”一聲吼,背后插的四面靠旗唰唰亂顫,能把臺下瞌睡的老頭瞬間驚醒?;ǖ┧χ?,咿咿呀呀地唱,老太太們便跟著抹眼淚,她們聽的或許不是故事,是自己早已泛黃的年華。</b></p><p class="ql-block"><b> 對我來說,最大的誘惑在戲臺底下的那個(gè)小人書攤。一個(gè)年輕的聾啞人,守著一個(gè)簡陋的木箱,箱子邊上是一張攤開的塑料布,上面擺滿了花花綠綠封面的小人書。各種題材的都有,一分錢看一本。我小心翼翼地遞過攥得溫?zé)岬挠矌?,挑一本《三國演義》或《岳云傳》,便擠在一條矮凳上,一頭扎進(jìn)那個(gè)刀光劍影的世界。周遭的喧囂——叫賣聲、鑼鼓聲、大人的談笑聲——瞬間都退遠(yuǎn)了,只剩下書頁翻動(dòng)的沙沙聲,和胸腔里那顆為英雄命運(yùn)而激動(dòng)狂跳的心。</b></p><p class="ql-block"><b> 日頭偏西,熱鬧像潮水般退去。戲散了,攤收了,人們背著新買的農(nóng)具,提著給老婆孩子扯的花布,心滿意足地踏上歸途。鎮(zhèn)子漸漸恢復(fù)了平靜,空氣里只余下一點(diǎn)點(diǎn)油炸食品的余香和揚(yáng)起的塵土味道。</b></p><p class="ql-block"><b> 許多年過去了,我見過更繁華的商場,更精彩的演出,更精致的美食,卻再沒有哪個(gè)場景,能像八十年代那個(gè)“五一”會那樣,將勞動(dòng)、娛樂、生計(jì)與希望,如此質(zhì)樸、熱烈又渾然一體地烙印在我的記憶里。那是一個(gè)時(shí)代特有的、飽滿而溫暖的煙火人間。</b></p>