<p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">我的母親</span></p> <p class="ql-block"> 母親在婆家孤獨(dú)、寂寞地苦撐了二十多年,在那個(gè)沒有親情、沒有溫暖、更沒有任何樂趣的封建大家族中,我真想象不出她是如何打發(fā)每一天的時(shí)光的。她既不能隨意外出,也不能出去工作,就連回娘家也不是說走就走的。大舅只是偶爾才能借回北京辦事的機(jī)會看看老娘、看看大姐。二舅更是從三七年離家奔赴延安參加八路軍,轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北和家里失去了聯(lián)系,很多年不得相見,直到一九五零年來北京參加全國第一次偵查工作會議,姐弟三人才第一次在北京相聚,那時(shí)姥姥還在,身體也很硬朗,他們姐弟三人陪著老娘一起游覽了頤和園,還用135照相機(jī)留下了珍貴的照片,雖然照片很小,但能清晰地看出照片上的母親穿著旗袍,很優(yōu)雅得體,大舅儒雅帥氣,二舅和二舅媽穿著軍裝英姿颯爽,他們兄弟姐妹緊緊地圍在老母親身邊,一家人其樂融融,這樣的場景對母親來說該是多么的珍貴和難忘?。?lt;/p><p class="ql-block"> 到了一九五零年,母親的生活和命運(yùn)終于有了轉(zhuǎn)機(jī)。全國解放后,國家頒布了第一部《婚姻法》,《婚姻法》中的每一項(xiàng)條款,都使全中國婦女們的合法權(quán)益得到了有效的保障,使無數(shù)生活在水深火熱中的婦女百姓獲得了重生。在兩個(gè)舅舅的支持和幫助下,母親終于脫離了婆家,過上了真正的自由生活。不久后,經(jīng)人介紹和我父親成了親。</p><p class="ql-block"> 我的父親叫許?堂,是個(gè)窮苦人出身,早年就沒了父親,只身帶著母親靠給有錢人家打短工、當(dāng)長工維持生活,家鄉(xiāng)土改劃定成分時(shí),被定為雇農(nóng),就是“上無片瓦、下無插針之地”最為貧窮的那種。父親的老家是革命老區(qū),他1938年時(shí)就加入了共產(chǎn)黨,在一次給八路軍送情報(bào)通過封鎖線時(shí),被日本鬼子打傷了耳朵,留下終身弱聽的殘疾。后來又以當(dāng)廚師、到藥店做學(xué)徒等身份做掩護(hù),為共產(chǎn)黨、八路軍做事。直到解放后,才進(jìn)了公立醫(yī)院在中藥房做了藥劑師,雖然有了穩(wěn)定的工作和經(jīng)濟(jì)來源,但由于多年居無定所的生活環(huán)境和貧困的生活,一直都沒有成親。父母二人結(jié)婚,恐怕說不上是為了愛情,可能是想相互照應(yīng),共同走過人生的后半程吧。</p><p class="ql-block"> 父親和母親的原生家庭,以及各自的生活經(jīng)歷有著很大的差距,因此倆人在婚后的生活中也難說處處和諧。那時(shí),他們都早已過了生育的年齡,于是商量著抱養(yǎng)一個(gè)孩子,父親更喜歡男孩,但是緣分讓他們選擇了我。我的到來,給這個(gè)家庭帶來了全新的生活模式,也給他們二老帶來了新的生活希望,他們把全部的精力和愛都傾注到了我的身上。母親在原來婆家守寡的時(shí)候就沒有出去工作過,到了這個(gè)年紀(jì)再想找份合適的工作也不是件容易的事,所以母親便專職在家?guī)Ш⒆樱覐拇瞬粌H有了一個(gè)溫暖的家,而且擁有了父母全部的愛。</p><p class="ql-block"> 母親給我起了小名,叫“小立”,很多人都認(rèn)為應(yīng)該是美麗的“麗”,但母親說:女兒美麗不美麗在其次,關(guān)鍵是要“立”得住,意思是要我健康地活下來。父親的一個(gè)朋友給我起了學(xué)名叫“許春宜”,并用這個(gè)名字報(bào)了戶口。但是父親不滿意,認(rèn)為這個(gè)名字太過軟弱,好像還是個(gè)戲劇里的詞牌名,于是他重新給我起了“許光前”這個(gè)名字,“光、前”二字取自于《三字經(jīng)》中“光于前,裕于后”的句子,其意為:對上,光宗耀祖;對下,庇蔭后代,可以看得出父親對這個(gè)女兒寄予了無限的厚愛和希望。我從此便生活在一個(gè)雖然沒有血緣關(guān)系,但卻處處充滿了溫暖與愛的家庭中。</p><p class="ql-block"> 我的母親是一個(gè)非常寵溺孩子的母親。母親對我的照顧那真是關(guān)懷備至,從照片可以看出,她給女兒做了厚厚的花棉衣和花棉褲,還在棉衣的袖口前面又接了一塊小袖頭,生怕女兒凍著小手。</p> <p class="ql-block"> 母親一個(gè)人在家?guī)Ш⒆?,還要買菜做飯,有時(shí)真的是忙不過來,但她從不輕易的把我交給別人照看,只是在我睡著了時(shí),才讓信得過的張阿姨過來看一下,買了東西就往回趕,一般中午都是吃幾口剩的,晚上父親回來時(shí)才做新的。我長到一歲多的時(shí)候,已經(jīng)學(xué)會了走路,一次母親在屋里干活,我一個(gè)人走出屋外,不知深淺的年紀(jì),一腳踩空,從二樓的樓梯上摔了下去,幸好是木樓梯,到了樓梯拐彎處才被擋板擋住,沒有繼續(xù)往下滾。母親聽到我的哭聲,看到我摔在樓梯上嚇得不得了,趕緊抱起來查看,雖沒查出什問題,還是不放心的給父親打了電話,直到去了父親所在的醫(yī)院,醫(yī)生經(jīng)過檢查,確認(rèn)沒有問題后,母親懸著的心才算放了下來,后來不光是寸步不離地看著我,還做了一個(gè)重要決定——搬家。母親說一定要找一處沒有樓梯的平房,哪怕是退掉父親不交房租的單位宿舍而花錢去租房子,也不在這里住了。幾經(jīng)周折,終于在南池子的一個(gè)小院里租到了兩間平房。這下母親才算放下了心,而且天天是院門緊閉,就怕我自己跑出去。</p><p class="ql-block"> 但是,隨著我年齡的增長,活動的范圍越來越大,小院里越來越關(guān)不住我了。母親新的焦慮又來了,我們的院子門口就是原來的八路公交汽車站,而且南池子大街整天也是車來車往,最要命的是,公共廁所在馬路對面。有一次也是趁母親不注意,我自己過馬路去了廁所,這下母親的神經(jīng)又繃了起來,再次決定——搬家。說是一定不能再住臨街的房子,于是經(jīng)過房管所介紹,找到了原崇文區(qū)幸福大街的幸福樓。這里的一大片樓,是修建北京火車站時(shí)的拆遷安置房,在五十年代中期這是質(zhì)量很不錯(cuò)的房子。我們是和原房主對換的,他家的男主人在東安市場上班,為了圖上班路途近,不惜用新樓房換了舊平房,大家都說我們占了便宜。這就是我的母親,她可以為了女兒的安全不怕困難,想盡辦法,不達(dá)目的決不罷休!</p><p class="ql-block"> 我小時(shí)候的脾氣有些擰,平時(shí)只和鄰居家的小妮玩。母親看我大些了,就和父親商量著把我送去幼兒園,自己做些縫紉加工的外活補(bǔ)貼家用,誰成想,送去幼兒園的第三天,小朋友做游戲時(shí),我只找小妮,可人家比我大一歲,不在一個(gè)班,老師不同意,我就站在院子里哭,結(jié)果受了風(fēng)寒,回家就發(fā)燒,母親知道了原因,立刻退掉了幼兒園,也辭掉了加工外活的工作。在母親心中,女兒永遠(yuǎn)是第一位的,不論有錯(cuò)還是沒錯(cuò)。</p><p class="ql-block"> 后來上了小學(xué),只要我一有嗓子疼不舒服,母親就會馬上去學(xué)校給我請假,帶著我去小吃店喝豆汁,別說,一碗熱豆汁下肚,出一頭汗,身上的火氣就還真下去了,這個(gè)方法屢試不爽。</p><p class="ql-block"> 我的母親是一位能干大事的母親??赡芫褪且?yàn)槟赣H從小學(xué)了文化,所以遇事有主意、有見識、有擔(dān)當(dāng)。比如我們兩次搬家,父親上班沒有時(shí)間,都是母親一人跑前跑后辦妥的,家里親戚和鄰居們都很佩服她。文革的時(shí)候,家里有一些母親分家時(shí)從婆家?guī)С鰜砥綍r(shí)自己用的硬木家具,看著很扎眼,母親便做主把一張石頭芯的大八仙桌捐獻(xiàn)給了父親的單位。五十年代初,由于國家建設(shè)的需要,在報(bào)紙上刊登了人民公墓要遷移的通知,母親看到報(bào)紙后,獨(dú)自去辦理了姥姥姥爺墓地的相關(guān)手續(xù)。母親分家時(shí),婆家給了一處位于天津的平房小院,院里房子不多,又都年久失修,母親遠(yuǎn)在北京難以照顧,她找了代理人幫助料理,但是不僅沒有吃到房租,反而倒貼了不少修繕房子的費(fèi)用。六十年代初,她響應(yīng)國家號召,把房子無償捐獻(xiàn)給了國家,她帶著我去天津辦理了全部相關(guān)手續(xù)。我初中畢業(yè)時(shí)特別想上高中,但面臨父親退休,家中經(jīng)濟(jì)條件不允許,母親悄悄地找到班主任老師,說明家里的情況,請老師幫忙給個(gè)意見。最后根據(jù)我的各方面表現(xiàn),學(xué)校推薦我報(bào)考師范學(xué)校,這樣既解決了升學(xué)問題,又解決了家里的經(jīng)濟(jì)困難,母親又妥善解決了一個(gè)難題。我上師范那年,父親不幸的得了食道癌,七十年代初,患癌癥基本就等于判了死刑,但母親沒有亂了方寸,找到父親的領(lǐng)導(dǎo),要求單位出面一定要幫助協(xié)調(diào),前往腫瘤醫(yī)院進(jìn)行手術(shù)治療,大夫說雖然手術(shù)可以做,但一是難度大,要側(cè)開胸;二是危險(xiǎn)大,家屬要有思想準(zhǔn)備。盡管母親心理壓力很大,但還是毅然在手術(shù)通知單上簽了字。母親說“治就有希望”,最后父親的手術(shù)很成功。每當(dāng)家里遇到大事的時(shí)候,母親都能臨危不亂,從容應(yīng)對,并能找到很好的解決辦法。</p><p class="ql-block"> 特別值得一提的是,我結(jié)婚后,因?yàn)槟菚r(shí)父親已經(jīng)去世,母親去了父親的單位,向領(lǐng)導(dǎo)說明了家里的情況,并表明自己的觀點(diǎn),她說:女兒出嫁了就是婆家的人,我不能讓女兒養(yǎng)我一輩子,更不能拖累姑爺,我想請單位照顧一下我的生活。也不知是母親提出的要求在理,還是單位領(lǐng)導(dǎo)動了惻隱之心,總之,從那時(shí)開始,父親所在的天壇醫(yī)院每月給母親二十元的生活補(bǔ)貼,要知道八十年代初,每個(gè)月二十元足夠一個(gè)人的基本生活費(fèi)。由此看來,說母親是一個(gè)能辦大事的人一點(diǎn)不為過吧!</p><p class="ql-block"> 母親是一個(gè)非常顧及娘家的人。母親和兩個(gè)弟弟雖然聚少離多,一年見不了幾次面,但這絲毫不影響他們之間的感情,每次見面都有說不完的話。我最喜歡舅舅和表哥表姐們來我家,晚上住在我家,我坐在床上或躺在被窩里,聽他們嘮家常,說些陳年舊事,說到開心處大家便笑聲不斷,屋頂上的那個(gè)小燈泡把我的心照得亮亮的、暖暖的。 </p><p class="ql-block"> 大舅一家在外地,生活條件不如北京,特別是在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的時(shí)候,更是食物短缺,平時(shí)母親總是攢下一些糧票,只要大舅家有人來北京,母親便買些掛面、煉一些豬大油、或想辦法買一些平時(shí)不常買的稀罕物給他們帶回去。記得一次大表哥來北京,母親用家里攢下的白面蒸了一鍋大饅頭,我聞著、看著好香啊,可是母親只給了我一個(gè),吃完后我還想吃,可母親卻說什么也不給了,說是本來就不多,要給舅舅家?guī)Щ厝?。我?shí)在是太想吃了,就趁母親不注意,在每個(gè)饅頭上揪下一小塊,以為這樣母親就不會發(fā)現(xiàn),晚上大表哥來家,母親趕快去給他裝饅頭,突然發(fā)現(xiàn)每個(gè)饅頭都?xì)埲辈蝗酪欢ㄊ俏腋傻暮檬?,便大聲地問我這饅頭都怎么了?我看著母親生氣的樣子躲在門口不敢說話,大表哥趕快出來打圓場,說可能是被老鼠咬了吧,沒事的,一點(diǎn)也不影響吃。結(jié)果母親還是狠狠地訓(xùn)斥了我一頓,這件事至今我都還記得。還有一次,二表哥來北京,母親知道他有胃病,便帶著他去了一家飯館,說是給二表哥補(bǔ)補(bǔ)身體,結(jié)果我從師范學(xué)校周末回家,沒帶鑰匙進(jìn)不了家,在外邊等了很長時(shí)間,母親說忘了今天我回來,我的心里好委屈。</p><p class="ql-block"> 記得家里有一塊大床板,平時(shí)靠在墻邊,家里來了人隨時(shí)可以打地鋪,不光是舅舅家里的人,就連表哥們的同事、師兄弟來北京也是住在我家,母親都是熱情招待。</p><p class="ql-block"> 二舅一家雖然生活在北京,但是由于舅舅工作非常忙,也不能經(jīng)常見面。小時(shí)候,每逢過年過節(jié),母親就會帶著我去家里探望他們,后來我大了,母親就經(jīng)常打發(fā)我自己去舅舅家,有時(shí)趕上放假還會在那里住上幾天。母親每年都要腌一些咸菜,比如什么韭菜花、芥菜疙瘩、雪里蕻和什么小醬黃瓜,腌好后總要讓我送一些給他們嘗鮮,雖然這都不是什么值錢的東西,但這是母親對舅舅一家的牽掛。</p><p class="ql-block"> 記得文革時(shí),二舅一家被下放到東北,母親心里別提多惦記了,經(jīng)常和我念叨,東北那么冷,就算大人能扛得住,那你表哥、表姐還那么小,他們受得了嗎?于是她找來紙樣,自己裁剪,做了好幾雙棉襪子、棉鞋墊給寄去,雖然可能解決不了什么大問題,但這真是母親的一番心意啊!</p><p class="ql-block"> 母親一向身體好,常以一輩子不吃藥,連預(yù)防針都沒打過自居,但是到了晚年卻突然患上了腦血栓,雖然搶救及時(shí),但還是留下了半身不遂的后遺癥。平常想去哪,說走就走的母親一下子被困在了家里,起初很不適應(yīng),但母親很堅(jiān)強(qiáng),為了不給我添太多的麻煩,就自己堅(jiān)持鍛煉,出院沒過多久就可以自己拄著拐棍在屋里行走,日常生活也基本能夠自理。但是沒過兩年,不小心又摔了一跤,股骨頸骨折,這次真的是把母親困在了床上。本來年紀(jì)大,摔的又是壞腿,術(shù)后沒有辦法康復(fù),右腿強(qiáng)直不能打彎,起初還能扶起來靠著被子、枕頭坐一會,后來就徹底臥床了。那時(shí)沒有家政公司,無處請保姆,我就每天上班前,先幫她洗漱,吃完早飯,再把水壺、便盆和一些零食放在床邊上,中午回來做午飯,伺候她吃喝后,整理完衛(wèi)生再去上班,就這樣母親在床上躺了三年多竟沒長褥瘡。二舅媽也經(jīng)常和表哥表姐們帶著錢和營養(yǎng)品來看她,母親雖然飽受臥床之苦,但是有親人的陪伴和照顧,她也很知足,多次說“她養(yǎng)我小,我養(yǎng)她老”,母親生病六年后離開了我,她最后走的很安詳,享年八十歲。</p><p class="ql-block"> 這就是我的母親,這就是母親的一生,寫到最后心情很沉重,正像大舅說的那樣,我母親的一生“物質(zhì)生活很享受,但精神生活很痛苦”,她從小經(jīng)歷磨難,最后在病痛中離去。她是一個(gè)平凡的人,是千千萬萬個(gè)中國婦女中一個(gè)普通的不能再普通的人,但她在我的心中永遠(yuǎn)是那個(gè)唯一,她是那樣的慈祥、那樣的溫柔、那樣的堅(jiān)強(qiáng)、那樣的有擔(dān)當(dāng),我深愛我的母親!</p>