<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 村莊東南角的部隊(duì)營房，村里習(xí)慣稱其為“南營房”。該部隊(duì)是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后第一批回國的，回國后軍部在萊陽，師部在青島薛家莊，團(tuán)部在泊里鎮(zhèn)駐地。南營房坐北朝南，東西有廂房，中間是一個(gè)很大的操場(chǎng)。東廂房北側(cè)是幾棟排列整齊的家屬院，或者說招待所。營房徑直往南一華里處是常年有衛(wèi)兵把守得彈藥庫。再往南矗立在董家口海邊的一個(gè)“魚骨廟”是部隊(duì)的固定哨所。南營房是村民心中既敬畏又神往的地方。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 五六十年代，南營房的露天電影是四里八鄉(xiāng)村民最熱鬧的期盼。六十年代初，國民黨叫囂反攻大陸，不管是酷暑嚴(yán)寒、刮風(fēng)下雨，部隊(duì)日夜堅(jiān)守海防，十分艱苦；當(dāng)?shù)孛癖滋煜碌胤N田，晚上輪流站崗放哨，軍民共建鑄就了一道堅(jiān)不可摧的海上長(zhǎng)城。上級(jí)機(jī)關(guān)對(duì)守備部隊(duì)的文化生活十分重視，除了有各個(gè)級(jí)別的慰問團(tuán)體前來慰問演出外，每個(gè)星期都要放映電影，那時(shí)片源緊俏，一部拷貝要在多個(gè)地方錯(cuò)時(shí)放映，靠人穿梭傳遞，這便是人們常說的“跑片”。放映日期不太固定，但鄉(xiāng)親們?cè)缇兔鞒隽碎T道：只要馬路上出現(xiàn)馬車杠，當(dāng)晚準(zhǔn)放電影。村里人不管是誰發(fā)現(xiàn)了車杠，便奔走相告，全村頓時(shí)喜氣洋洋，連下地干活都增添了勁頭。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 放電影的消息被確定后，鄉(xiāng)親們天還沒黑下來，就扶老攜幼、呼朋喚友的去占地方了。占地方的方式五花八門：有的用凳子占，有的用粉筆劃杠，有的干脆將干活用的扁擔(dān)放在那里，顯示了對(duì)這個(gè)地方擁有“主權(quán)”。那些放了學(xué)就跑去的孩子們，一個(gè)半下午都像過年一樣打打鬧鬧，好個(gè)熱鬧。在這個(gè)營房一共看了多少部電影，沒有計(jì)算，感覺只要公開發(fā)行的片子，沒有漏看的。黑白幀影流轉(zhuǎn)間，悄悄牽著我們的手，走進(jìn)了一個(gè)又一個(gè)遙不可及的陌生天地。視野不再被小小的村落圈?。焊R頭，孩子們仰望著天安門的紅墻，徜徉著八達(dá)嶺的雄關(guān)，觸摸過喜馬拉雅山的積雪，追逐過萬里長(zhǎng)江的奔浪；既領(lǐng)略了北國的千里冰封，也沐浴了海南的椰風(fēng)暖陽。目光還越出國門，落到了歐洲的土地上，知曉諾曼底登陸時(shí)海灘被鮮血染紅。斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)的殘酷悲壯令人驚詫。也記得美國南北戰(zhàn)爭(zhēng)后，華盛頓主持頒布的憲法，一用便是百年。就連南斯拉夫的歌曲，也伴隨著畫面，成了耳畔熟悉的回響。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 村莊的姑娘，盡管在田地里勞動(dòng)了一天，去營房之前，總是梳洗打扮一番。平時(shí)不舍得用的雪花膏，只要這樣神圣的時(shí)刻，還是輕輕摸出一點(diǎn)，在臉上搽了又搽；走出門了，再跑回來照照鏡子。正值青春年華的姑娘，揣著藏不住的悸動(dòng)，奔向了營房。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 部隊(duì)營房建在離海邊有一段距離的斜坡上，它的周邊能輻射七八個(gè)村莊。光一個(gè)堯頭村的人口就達(dá)四千多，當(dāng)然還有些五六百人的小村莊。這樣計(jì)算下來，一場(chǎng)電影怎么說也要有三四千人看。觀眾雖然多，但是很有秩序：家里有孩子的，下午就去占了地方，都坐在前面，享受“部隊(duì)的待遇”；后面站著的全是青年男女，這些男女即便前面有親人占了地方，也還是喜歡在后面站著，借看電影的機(jī)會(huì)滿足著異性的欣賞，打情罵俏，甚是熱鬧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 打扮的靚眼的姑娘，借著找家人的由頭，眼神像受驚的小鹿，在人群里尋著要找的人，一眼掃射到了，便慢慢挪過去，腳步輕得像怕踩碎了地上的月光；若是胳膊不小心蹭到對(duì)方的衣袖，立馬像觸了電一樣，飛快縮回來，臉頰卻比天邊的晚霞還紅，連呼吸都放輕了，只敢用余光偷偷瞥一眼身邊的人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 小伙兒開始還裝紳士，可一襲青春的沖動(dòng)，終究無法控制，笨拙的把攥在手里的糖塊塞到姑娘手里。兩人都沒敢對(duì)視，眼睛假裝死死盯著銀幕，可臉早紅到了耳根。糖塊的甜意和著身邊人的氣息，讓兩人雙雙陶醉在青春的悸動(dòng)之中，連放映機(jī)投射的光，都似有若無地把兩人的影子，悄悄疊在了一起。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一般頭天看了電影，到第二天，大家議論的話題全是電影的情節(jié)。那些模仿力極強(qiáng)、口才好的“滑稽鬼”，站在街頭，出口就是電影里面的經(jīng)典語言。看了《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》，張口就是“薩拉熱窩的公民們，德軍司令部向你們發(fā)布最后一次公告……”；《地雷戰(zhàn)》里鬼子小隊(duì)長(zhǎng)龜田的臺(tái)詞“你的這個(gè)，我的這個(gè)……”、《地道戰(zhàn)》中偽軍湯司令的臺(tái)詞“高，實(shí)在是高！”等等，成為全村人的普遍用語。就連大字不識(shí)一個(gè)的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，不說“下工回家吃飯了”，而是說：“下工了，回家咪西了啦！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 因?yàn)橛胁筷?duì)營房的電影平臺(tái)，東西南北莊自由戀愛的不在少數(shù)。多少年過去了，我的小伙伴每當(dāng)有些醉意，侃到初戀時(shí)，總是說：“忘了誰也不能忘南營房，是營房的電影讓我嘗到了初戀的甜美。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 電影的影響力太大了。聽說村里有一個(gè)女青年，看了《霓虹燈下的哨兵》，與相隔三里地的男朋友在河邊約會(huì)時(shí)，學(xué)著瑪麗小姐也來個(gè)撒嬌，故意歪著身子想裝溫柔，沒想到腳下的青苔太滑，一不留神滾進(jìn)了河里。男朋友慌得手忙腳亂，衣服沒顧上脫就撲騰一聲跳進(jìn)河里。這事一經(jīng)傳開，成了當(dāng)?shù)厝瞬栌囡埡蟮男φ?，就連村里的小孩見了他倆，都會(huì)故意歪著身子學(xué)“掉河姿勢(shì)”，逗得人直樂。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 電影里的故事，讓我們心潮澎湃。孩子們模仿著電影里的情節(jié)，抓特務(wù)、開展地雷戰(zhàn)、地道戰(zhàn)，演繹著屬于自己的英雄故事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 三娘家的二哥，看完《鐵道游擊隊(duì)》后，滿腦子都是“鐵道游擊隊(duì)飛檐走壁扒火車”的英雄畫面。有一天，一輛汽車路過村莊，他瞅著車速很慢，想起電影里的情節(jié)，趁著司機(jī)不注意，猛地往上一躍，想扒著車斗“露一手”。因個(gè)頭太矮，隨著汽車的慣性，重重地摔在了地上，褲子都磨破了，路過的村民笑得直拍大腿。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 二爺家的菜園是祖上過度過來的，面積很大。人民公社時(shí)，這類菜園不在沒收范圍。該菜園在村西小廣場(chǎng)旁邊，伙伴們捉迷藏時(shí)，翻墻躲在菜園里，給人家踩掉了豆角、弄壞了幾個(gè)黃瓜是常有的事。事不大，一家當(dāng)戶的也就那么過去了。菜園里有一口水井是澆園用的?？戳说氐缿?zhàn)后，伙伴們真像打了雞血，恨不得立即鉆入地下跟“鬼子”周旋。秋收后的一個(gè)晚上，伙伴們聚在一起研究了填井開展地道戰(zhàn)的方案，正式開始那天，有站崗放哨的，其他人都“奮戰(zhàn)”在一線，拆東墻、搬西墻。一個(gè)多月的時(shí)間，把這口井給填了一半，掏干了水，地道戰(zhàn)正式開始了?！袄相l(xiāng)們”藏在里面，上面站著“鬼子”小隊(duì)長(zhǎng)山田，手舉戰(zhàn)刀聲嘶力竭的呼喊“離地挖三尺也要把他們挖出來”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 什么事情沒有不透風(fēng)的墻，“隊(duì)伍”里面出了“叛徒”。二爺喘著粗氣挨家挨戶找大人，嘴里還嘟囔著“別打孩子”，這么大的事有那個(gè)家長(zhǎng)能容忍。第二天晚上，伙伴們又聚在一起，都哎呀著屁股疼，并一致高喊懲辦“叛徒”……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那時(shí)看的都是露天電影，就連師部這樣大的機(jī)關(guān)，雖有大禮堂，可為了照顧老鄉(xiāng)，所有電影都要露天放。那時(shí)真是軍愛民，民擁軍，軍民魚水情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 進(jìn)了臘月門，村里就成立了擁軍領(lǐng)導(dǎo)小組，安排策劃擁軍活動(dòng)。小組一般由民兵連長(zhǎng)擔(dān)任組長(zhǎng)，以示重視。村里的毛澤東思想宣傳隊(duì)，就開始“脫產(chǎn)”排練節(jié)目了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大年除夕，浩浩蕩蕩的擁軍隊(duì)伍前頭，由兩個(gè)身強(qiáng)力壯的青年抬著一副很大的牌匾，上面一般寫著“軍民團(tuán)結(jié)如一人，試看天下誰能敵”。每年制作的牌匾，都設(shè)法花樣翻新：沒有金粉，就將玻璃瓶子碾碎，用一種工藝灑在字上面，金光閃閃。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 除夕上午，鑼鼓一響，高蹺隊(duì)就扭開了。全村男女老少站在街上看熱鬧，用現(xiàn)在的說法，是目送擁軍隊(duì)伍“馬到成功”。孩子們跟著高蹺隊(duì)竄來跑去，這是孩子們每年除夕的高光時(shí)刻。進(jìn)入營房大門，部隊(duì)列隊(duì)歡迎，“向解放軍學(xué)習(xí)，向解放軍致敬！”“軍民團(tuán)結(jié)如一人，試看天下誰能敵！”的口號(hào)聲震天動(dòng)地?；顒?dòng)的重頭戲是高蹺表演，在文化生活極度匱乏的年代，這樣鬧騰著，真是熱鬧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1966年8月18日，毛澤東穿著軍裝接見紅衛(wèi)兵。從那以后，周邊村莊都有大大小小的擁軍活動(dòng)，慰問的方式花樣翻新：小車上推著整頭豬，豬脖子上扎著紅綢子。進(jìn)入營房后，部隊(duì)列隊(duì)歡迎，擁軍隊(duì)伍列隊(duì)向部隊(duì)贈(zèng)送禮品。這時(shí)部隊(duì)首長(zhǎng)致辭后，村支書的講話很簡(jiǎn)單，一般都是“軍愛民，民擁軍，軍民團(tuán)結(jié)一條心”等等詞語。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在擁軍活動(dòng)內(nèi)容上，村與村互相攀比，花樣翻新。一年一個(gè)村擁軍隊(duì)伍里，用手推車把軍屬大娘推到了營房。大娘看到子弟兵，想起了自己的兒子，難免哭鼻子抹淚；這時(shí)部隊(duì)爆發(fā)出雷鳴般的口號(hào)聲：“向老大娘學(xué)習(xí)！向大娘致敬！”大娘回去后就感冒了，第二年說什么也不去了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我的伙伴、同窗們或許從小受到電影的熏陶，眼界高了，追求也就高了，十年浩劫糟蹋了升學(xué)制度，斷送了學(xué)而優(yōu)則仕留給老百姓的唯一機(jī)會(huì)，但每個(gè)人都有一種不走出村莊誓不罷休的精神，雖然家庭情況不同，設(shè)法通過當(dāng)兵，民辦教師、農(nóng)民合同工，推薦上學(xué)等方式走出村莊。也有人遠(yuǎn)走東北投親靠友，走“曲線轉(zhuǎn)非”的路子找到了工作。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我的女同學(xué)祖上識(shí)字，沉淀過來的溫文爾雅彰顯著她的家世哪一年哪一代曾經(jīng)的輝煌。她眉清目秀、明眸皓齒，不施粉黛卻透著樸素的美；她品學(xué)兼優(yōu)，各門功課年級(jí)榜首，這份“才”讓她的“貌”更添了幾分底色。令人驚奇的是她的乒乓球動(dòng)作的標(biāo)準(zhǔn)，就連曲阜師范大學(xué)畢業(yè)來校教書的體育老師都要跟她切磋。那時(shí)沒有多媒體、沒有視頻，怎么能把動(dòng)作規(guī)范到位呢？真是個(gè)迷。后來才知道，《怎樣打好乒乓球》這本書，是她在青島教書的姑姑寄來的，她把這本書讀透了。星期六回家的路上我向她討教，她說，“打乒乓球是用身體打，每個(gè)動(dòng)作都要有支撐點(diǎn)，也就是框架。在沒人陪練的時(shí)候，可以選擇徒手揮拍，每天五百個(gè)，堅(jiān)持十五天胳膊肌肉就記憶了，再上臺(tái)打，一打全是規(guī)范動(dòng)作”。老師說她在這方面是“天才”！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 她是一個(gè)全面發(fā)展的女孩子，上了初中，她一夜之間就放棄了方言，不管大小場(chǎng)合一口帶有京腔的普通話，不知道的還以為她是哪個(gè)大城市轉(zhuǎn)學(xué)過來的。她的詩朗誦讓多少同學(xué)為之動(dòng)容；她的一首《見到你們格外親》在縣里匯演獲獎(jiǎng)。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 她本該有更寬的天地，可因?yàn)榧彝コ錾砜锤?，?shí)在沒有辦法，就托人介紹去了公社磚瓦廠。不幾年政府收緊非農(nóng)田用地，廠子解散了，最后卻委屈了自己，嫁給了城里一個(gè)身體有點(diǎn)小缺陷的青年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 八十年代初我從部隊(duì)回來，見到了她，雖然世間歲月帶走了年華，卻沒磨掉她的底色，開口仍是普通話，眸子里依然透徹著才華與睿智。一件洗得發(fā)白、袖口磨得起毛了的滌卡上衣，穿在她身上還是那么得體。她望著我，輕聲說的那句話，至今仍在我耳邊回響：“我誰也不怪，怪只怪自己命不好。這么些年，我只是活著，其他的美好都不屬于我”。想來讓人感到惋惜。如果沒有文革，她最起碼考個(gè)師范大學(xué)，站在講臺(tái)上教書育人，肯定是一道風(fēng)景。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 可惜了—-我的女同學(xué)……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 多少年過去了，伙伴們、同學(xué)們春節(jié)聚集在老家，每當(dāng)說起當(dāng)年的露天電影、除夕的高蹺，還有那些藏在光影里的青春往事總是樂此不疲。南營房或許早已不是當(dāng)年模樣，可南營房永遠(yuǎn)是家鄉(xiāng)人的鄉(xiāng)愁，早已刻進(jìn)了村莊的記憶里，成了一代人心底最柔軟、也最珍貴的時(shí)光印記。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 南營房——-我心中永遠(yuǎn)的夢(mèng)…</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 董立榮</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 2025年10月15日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 寫于臨沂希爾頓大酒店</span></p>