<p class="ql-block">那年計劃生育的風(fēng)刮得緊</p><p class="ql-block">母親因生小弟 被抓典型</p><p class="ql-block">我看著母親被兩個穿白衣的帶走 進了那扇門 </p><p class="ql-block">通向很深的一道白光 我猜不透它究竟有多深</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再進去時 母親已是被擔(dān)架抬著</p><p class="ql-block">蜷縮成一枚被抽干了水分的枯葉</p><p class="ql-block">蒼白的臉 同醫(yī)院形成一色的白</p><p class="ql-block">而鮮血浸染了整個秋日</p><p class="ql-block">浸染了我童年所有的色彩</p><p class="ql-block">隔著一扇門</p><p class="ql-block">母親再次被一道白光吞沒</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那晚 我和父親蜷縮在醫(yī)院的角落里嚶嚶哭泣</p><p class="ql-block">像極了倆個失去了母親的孩子</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來 后來聽父親說 那是一道鬼門關(guān)</p><p class="ql-block">每個女人都要邁過的一個坎兒</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一場秋雨復(fù)制了一場秋雨</p><p class="ql-block">我忍不住摸了摸隱隱作痛的下腹……</p>