<p class="ql-block"> 鐵門(mén)里的重陽(yáng)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 重陽(yáng)前夕，寧德市張氏委員會(huì)張孝清會(huì)長(zhǎng)一行到福安、壽寧、福鼎、古田等縣（市）走訪慰問(wèn)張氏老年人，竟然還有一位百歲老人住在養(yǎng)老院，令人感慨！</p><p class="ql-block"> 當(dāng)我們踏入養(yǎng)老院的鐵門(mén)時(shí)，一股濃濃的老人氣息撲面而來(lái)。進(jìn)人生活區(qū)，有人深深地看著我們，有人感嘆，有人呻吟，有人哭……</p><p class="ql-block"> 那不僅是某種具體的氣味，更是一種時(shí)間的凝滯，一種生命進(jìn)入深秋與寒冬時(shí)混合著的、沉甸甸的況味。陽(yáng)光灑在狹長(zhǎng)的過(guò)道里，幾位老人靜靜地坐著，像河岸邊被水流磨光了棱角的卵石。我們的到來(lái)，仿佛一顆投入止水中的石子，漾開(kāi)了圈圈漣漪。有人抬起渾濁的雙眼，深深地望過(guò)來(lái)，那目光里，不是好奇，而是一種近乎貪婪的探尋與辨認(rèn)，仿佛在努力地從這群陌生的面孔中，搜尋自家兒孫的影子。一聲聲悠長(zhǎng)的嘆息從集體宿舍里傳來(lái)，不知是為這難得的喧鬧，還是為自己？養(yǎng)老院的扇扇鐵門(mén)進(jìn)出都需管理員人臉識(shí)別，鐵門(mén)之內(nèi)，鎖著的不只是年邁的軀體，更是無(wú)數(shù)個(gè)渴望歸巢的靈魂。</p><p class="ql-block"> 人生百歲古來(lái)稀。一百年的光陰，該是怎樣一條漫長(zhǎng)而崎嶇的河流？他淌過(guò)了晚清的尾巴，民國(guó)的硝煙，一路承載著新中國(guó)的風(fēng)雨與陽(yáng)光。他的身軀里，埋藏著一部家族的編年史，他的皺紋間，鐫刻著一個(gè)世紀(jì)的鄉(xiāng)愁。然而，當(dāng)人生的旅程抵達(dá)了“期頤”這座罕見(jiàn)的里程碑時(shí)，環(huán)繞身旁的，卻不是五世同堂的煙火氣，而是養(yǎng)老院這一方嘈雜而寂寞的天地。</p><p class="ql-block"> 我的心頭，驀地升起一個(gè)沉甸甸的疑問(wèn)：子孫們的家，那本該是血脈延續(xù)、溫情匯聚的屋檐，難道就真的容不下一位百歲的老人了么？這疑問(wèn)，在九九重陽(yáng)的今日，顯得格外刺心。重陽(yáng)，又稱(chēng)“老人節(jié)”，它的本意，是登高祈福，是秋游賞菊，是感念親恩，是陪伴與敬奉。古人將此日過(guò)得極富情意，王維一句“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親”，道盡了人間至情。這份“倍思親”的煎熬，于今時(shí)今日這些養(yǎng)老院中的長(zhǎng)者，恐怕更是深入骨髓了。我們帶去有限的慰問(wèn)金與慰問(wèn)品，幾句溫暖的問(wèn)候，或許能帶來(lái)片刻的歡顏，卻如何能填補(bǔ)那日復(fù)一日望穿秋水的思念與孤獨(dú)？</p><p class="ql-block"> 不會(huì)尊老敬老的民族，是沒(méi)有希望的民族；不懂尊老敬老的家庭，是沒(méi)有前途的家庭。這話聽(tīng)來(lái)或許有些嚴(yán)厲，卻是一記沉重的鞭策。我們熱衷于談?wù)摵⒆拥慕逃裤街磥?lái)的輝煌，卻常常忽略了承載著過(guò)往的根基。一個(gè)家庭，若將養(yǎng)育了自己的老人視為負(fù)擔(dān)，將其拒之門(mén)外，這棵家族之樹(shù)的根須便已開(kāi)始腐朽，縱使枝葉一時(shí)繁茂，又怎能經(jīng)受得住未來(lái)的風(fēng)雨？一個(gè)民族，若遺忘了那些用一生辛勞為其奠基的長(zhǎng)者，便如同砍斷了自己歷史的纜繩，在時(shí)代的洪流中，難免會(huì)迷失方向。</p><p class="ql-block"> 從養(yǎng)老院出來(lái)，我們的心情是不平靜的。那扇鐵門(mén)，仿佛隔開(kāi)了兩個(gè)世界?；仡^望去，心中默念，愿天下的長(zhǎng)者真能如我們祝福的那般，幸福安康。這幸福，不應(yīng)只是物質(zhì)的豐足，身體的無(wú)恙，更應(yīng)是兒孫繞膝的慰藉，是家所帶來(lái)的那份不可替代的踏實(shí)與溫暖。</p><p class="ql-block"> 重陽(yáng)佳節(jié)，登高之時(shí)，愿我們不止于仰望高處，更能回望來(lái)路，俯身攙扶那些走得很慢、很堅(jiān)難、養(yǎng)育了我們的人，別讓那扇鐵門(mén)成為親情最后的界限。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 乙已重陽(yáng)節(jié)</p>