<p class="ql-block">清晨的光斜斜地鋪在老街的青石板上,像一層薄薄的金紗。我踩著影子往前走,腳步不自覺放輕了,生怕驚擾了這份靜謐。街角那家老茶館剛開門,爐上的水壺“嗚嗚”地響,白氣頂著壺蓋一跳一跳。老板靠在門框上刷著茶垢,見我來了,也只是點點頭,沒說話。這樣的早晨,話是多余的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">巷子深處傳來幾聲清脆的鳥鳴,不知是誰家的竹簾被風(fēng)掀起一角,露出半幅水墨畫似的庭院。一株老槐樹橫出墻外,枝葉斑駁,像是把歲月的痕跡都刻在了年輪里。我停下來看了會兒,忽然覺得,有些東西其實從未走遠——比如這街、這樹、這茶香,它們一直都在,只是我們走得越來越快,忘了回頭看看。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得小時候,祖母總愛在這條街上買油條。她牽著我的手,邊走邊念叨:“熱油條配濃茶,一天都精神?!蹦菚r的油條攤還在橋頭,油鍋滋啦作響,剛出鍋的油條金黃酥脆,咬一口,滿嘴都是煙火氣。如今橋還在,攤子卻不見了,取而代之的是一家網(wǎng)紅咖啡館,玻璃門上貼著“手沖精品”的字樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我站在門口猶豫了一下,還是沒進去。不是不喜歡咖啡,只是覺得,有些味道一旦換了容器,就再也找不回原來的溫度。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)了個彎,看見一位老人坐在小凳上修鞋。工具箱敞開著,錘子、錐子、膠水瓶排得整整齊齊。他低著頭,一針一線地縫著鞋底,動作緩慢卻有力。我蹲下來看了一會兒,他抬頭笑了笑:“這雙鞋,穿了十幾年了吧?舍不得扔。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我點點頭,沒說話。那一刻忽然明白,所謂生活,或許就是這些舍不得扔的舊物,是那些反復(fù)修補的鞋底,是清晨的一壺茶,是一條走了幾十年的老街。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">風(fēng)又吹起來,卷起幾片落葉,在空中打了幾個旋兒,又輕輕落下。我繼續(xù)往前走,腳步比來時更慢了些。</p>