<p class="ql-block"> 柿樹(shù)下的時(shí)光未走遠(yuǎn)</p><p class="ql-block"> 每次回家，記憶里總繞不開(kāi)村子邊上的這些老柿子樹(shù)。它長(zhǎng)的比窯背墻還高，粗的倆人合圍都抱不住，老的比老爺?shù)臒熷佔(zhàn)舆€老，就像是一枚枚刻在年輪里的時(shí)光坐標(biāo)，錨定著經(jīng)久的歲月。</p><p class="ql-block"> 自打記事起，那些遒勁的枝干就撐起了記憶的整個(gè)童年。每一棵柿子樹(shù)，每一個(gè)青柿子，每一個(gè)紅柿子和每一片五彩的柿子葉，都包裹著兒時(shí)的細(xì)細(xì)記憶，時(shí)至今日也望不了那味道濃濃的醇香。那個(gè)時(shí)候最盼望的就是秋天，尤其深秋，天氣剛涼，各種果木都成熟了，果桃梨棗都很饞人。特別是那些紅了的柿子，一串串、一溜溜、滿(mǎn)樹(shù)滿(mǎn)樹(shù)的，在藍(lán)天與草地間紅的最獨(dú)特，也最惹人喜歡，忍不住的都會(huì)多逗留一會(huì)。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候的學(xué)校就在村邊，離柿子樹(shù)距離很近，站在學(xué)校的院子中央就能看到墻外的柿子樹(shù)梢。每天放學(xué)路過(guò)，都會(huì)仰著脖子數(shù)那些藏在葉縫里的柿子?？粗鼈円惶焯鞆那嘤驳男艋\，慢慢的被陽(yáng)光染成淺黃色、橙紅，最后到紅得透亮。那時(shí)心里就悄悄地盤(pán)算著，也替大人著急著，時(shí)間到了呀！是該卸柿子了。</p><p class="ql-block"> 可總有些心急的日子，后晌放學(xué)一群伙伴把書(shū)包往地上一扔，堆成一堆，挨個(gè)柿子樹(shù)下仰頭轉(zhuǎn)圈圈的瞅。偶爾見(jiàn)得老高處掛著一個(gè)軟柿子，便呼朋引伴的踮著腳或一個(gè)人架在一個(gè)人脖子上夠最矮枝上的那個(gè)軟柿子。摘下來(lái)，用指甲剝?nèi)ケ∑?，幾個(gè)伙伴，你嘗一點(diǎn)點(diǎn)我嘗一點(diǎn)點(diǎn)分享一個(gè)柿子吃。雖然只有一個(gè)，但那味道確實(shí)很甜，至今都不曾再有過(guò)。</p> <p class="ql-block"> 在柿子成熟的時(shí)節(jié)里，大人們?cè)鐪?zhǔn)備好籠、繩、鉤子，然后在樹(shù)周?chē)牡厣?，鋪好用架子?chē)?yán)瓉?lái)的爛草、樹(shù)葉、麥秸和麥衣當(dāng)棉被，以防柿子掉下來(lái)被摔碎。大人們爬上柿子樹(shù)，用鉤子鉤，繩子垂。摘滿(mǎn)了，一籠一籠向樹(shù)下吊，實(shí)在夠不著的就摟著側(cè)枝輕輕的向下?lián)u。掉下來(lái)，把沒(méi)摔爛的裝在化肥袋子里賣(mài)掉，摔成小傷口的拿回去削皮做成柿餅，大傷口的一切四角做成柿角，用線(xiàn)串起來(lái)。統(tǒng)統(tǒng)都掛在窯的面墻上，一排排的，就像過(guò)年掛的紅燈籠。好看極了，</p><p class="ql-block"> 到了冬天，柿餅，柿角曬干了。上學(xué)前，就用長(zhǎng)桿子挑下來(lái)一串，裝在書(shū)包里，偷偷的帶到學(xué)校當(dāng)零食吃。有時(shí)也分享給幾個(gè)玩伴，大伙都悄悄地含在嘴里嚼著，覺(jué)得很甜很甜，連空氣里都飄著柿子的香。那個(gè)時(shí)候從不懂得時(shí)光會(huì)走，只以為柿子每年都會(huì)掛滿(mǎn)枝頭。麥秸、麥衣、爛草、柿子葉在柿子紅了的時(shí)候都會(huì)準(zhǔn)時(shí)的鋪滿(mǎn)柿子樹(shù)下，繩、籠、鉤子也一直掛在柴草棚棚的老地方。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)，腳步走的遠(yuǎn)了。行囊里只裝得下課本、衣物、生計(jì)和遠(yuǎn)方。有關(guān)柿子樹(shù)的記憶，也慢慢的被日?，嵤聰D到了心底角落，再也沒(méi)有裝過(guò)柿子樹(shù)下的時(shí)光。只有偶爾在超市里看到包裝精美的柿子，個(gè)頭飽滿(mǎn)，顏色漂亮?？赡切┒际乾F(xiàn)代科技的恨活，都是改良過(guò)的新品種，等成熟了不用溫水拔掉澀味，紅透了洗洗就能吃。這種柿子現(xiàn)在根本嘗不出那個(gè)時(shí)候的滋味，一口下去總覺(jué)得好像是少了點(diǎn)什么。</p><p class="ql-block"> 這個(gè)周末回去，專(zhuān)程去了村邊，去看那片熟悉的柿子樹(shù)。老遠(yuǎn)就發(fā)現(xiàn)樹(shù)干比記憶里粗了好些。走近去看干青苔遍布周身，伸手摸一摸，指尖能更深的觸到歲月的留痕，樹(shù)皮斑駁粗糙，猶如龍鱗般的裂痕和紋理。內(nèi)空的樹(shù)桿里足足可以容身一個(gè)人，只留一層皮殼還在努力的傳輸著養(yǎng)分，給人一種古樸而堅(jiān)毅的力量感。枝椏也沒(méi)從前茂盛，有枯死的小枝，干巴巴的立著，幾片枯黃的葉子掛在枝頭，風(fēng)一吹就飄落在腳邊。四處望了望，麥秸、麥衣巳不再有。去了以前住過(guò)的老院，柴草棚棚的門(mén)還虛掩著，籠、繩、鉤子還在墻上掛著，上面的灰落了厚厚一層，看來(lái)是放的太久，沒(méi)人動(dòng)過(guò)了。</p> <p class="ql-block"> 走在樹(shù)下，想想當(dāng)年的景況，一棵柿子樹(shù)就能蓋住半個(gè)輾麥場(chǎng)，一群玩伴在樹(shù)下看場(chǎng)，歇涼和玩耍。時(shí)光遠(yuǎn)了，柿子樹(shù)也老了，看著近年來(lái)又冒出的新枝，結(jié)出的累累果實(shí)，高高的掛在柿子樹(shù)上，隨風(fēng)輕輕擺動(dòng)。伸手摘下一個(gè)軟柿子，咬下去的瞬間，熟悉的甜味漫開(kāi)，還是那種感覺(jué)，味道沒(méi)變。只是不見(jiàn)了那群輪著吃柿子的玩伴，心里感覺(jué)空落落的，像被掏走了什么。漫步在樹(shù)下，踩在柿葉上，發(fā)出沙沙的聲響，蹲下去，隨手撿起一片柿子葉，枯黃的葉片上還留存著五彩的紋路，就像一張褪了色的明信片，隨手又被風(fēng)丟在了時(shí)光里。</p><p class="ql-block"> 原來(lái)有些時(shí)光走了就不會(huì)回來(lái)，就像柿子樹(shù)每年落下的葉子，埋進(jìn)土里或是被風(fēng)吹向了遠(yuǎn)方，成了再也無(wú)法摸到的過(guò)往。但好在，柿子樹(shù)還在，每年秋天柿子樹(shù)仍然會(huì)掛滿(mǎn)紅燈籠，像在守著記憶里的舊時(shí)光。離開(kāi)家的那個(gè)午后，挑了幾個(gè)半紅的柿子放進(jìn)包里。開(kāi)著車(chē)子駛出村口，回頭望了望，那片柿子樹(shù)在夕陽(yáng)里站的依舊堅(jiān)定，紅透了的柿子像寶石，亮在了心底最軟的地方。</p><p class="ql-block"> 車(chē)子一路前行，想著這些柿子樹(shù)在夕陽(yáng)里愈發(fā)清晰的輪廓，心里忍不住的多出了份綿長(zhǎng)的期許。盼著這些老柿子樹(shù)，一直能常常青青。把那些歲月里的暖都積攢起來(lái)，讓那些柿子甜味里的回憶和那些有關(guān)柿子樹(shù)的故事，永遠(yuǎn)都藏在柿子樹(shù)下的時(shí)光里。</p> <p class="ql-block"> 趙彬鋒: 陜西洛川縣人，喜歡涂鴉生活，一個(gè)行走于文字邊緣的拾荒者。</p>