<p class="ql-block">十一月,暮秋走遠,風帶薄涼,攜著殘留的秋,把季節(jié)轉淺,漸露初冬的氣息。我佇立窗前,凝視遠處的墨色山巒,手指無意間觸碰著窗臺上那本泛黃的日記本——心想,山的那邊是否就是我追尋的遠方?</p> <p class="ql-block">初次把“遠方”和“講臺”入駐心里,是1979年的秋天。</p><p class="ql-block">當年6月我在城里高中畢業(yè)高考,分數(shù)上線卻因體檢原因被大學拒之門外。呆在家里的兩個多月,心情跌入人生的低谷,經(jīng)常獨自野外,木訥地望著遠方,太多的失落和無奈,讓我感到離什么越來越遠了。直到9月的一個清晨,大隊陳支書托人帶信來,讓我到公社民辦初中學校教書。當時正下著小雨,我來不及多想,匆匆收拾了一下,戴著一頂陳舊的斗笠,身著草綠色的舊滌卡外衣,腳穿一雙舊輪胎制作的“涼鞋”,就朝著約六里外的學校所在地——羅家堡子步行而去。</p> <p class="ql-block">雨霧朦朧,我心里的陰霾開始被驅散,遠遠就望見坐落于村間的學校。學校有十來畝地大小,十幾位老師,七八間土坯教室,窗戶糊著舊報紙,微風吹來,報紙便“嘩嘩啦啦”地輕響,像是伊人在呢喃。一幢土坯蓋成的青瓦房是教師宿舍和辦公室。我走進辦公室,林緒明校長握著我的手笑著說:“歡迎,歡迎,這就是我們學校的王老師了?!币驗槲抑熬驼J識林校長,也沒覺得拘束,隨后易明讓主任也笑著走過來,很客氣地給我安排了任務,并說第二節(jié)就有課。為了生存硬著頭皮走上講臺,雖然是初一學生,數(shù)學也是我的強項。可瞧見他們睜著亮晶晶的眼睛看著我,心里毛毛的,有點兒發(fā)怵,那節(jié)課我不知是怎樣結束的,有些渾渾然。休息時我問他們聽懂沒有,每個人看著我傻笑,然后就是茫然的搖頭。</p><p class="ql-block">自己比他們大不了幾歲,收獲如此,心里也是沮喪。是他們的基礎太差還是我根本就不會教學?可命運不容我選擇,把我引領于人生的渡口,我只有適應和堅守。后來,我講課時盡量放慢語速,某些問題反復講解。晚上就住在教室旁邊的小土屋,每次批改作業(yè),我都在反思:這道題該怎樣去講才能讓學生明白呢?</p><p class="ql-block">有一次,夜里下了大雨,土屋漏雨了,我把作業(yè)本移在床頭,用臉盆接著雨水。盡管條件如此,我心里仍然欣慰,因為白天放學時,一個身著補丁衣服的女孩兒對我說:“王老師,我媽說這周六我家要殺過年豬,請你和姚老師一起去我家吃飯哈?!币环荽緲愕男囊?、一縷真摯的情感,像一股柔軟的暖流,悄悄淌過我的心里,這種淳樸的情感認可,讓我獲得了一個老師的榮光。那些點點滴滴、溫馨瞬間讓我明白,只要能一次次把孩子們引渡到知識彼岸,走向遠方的世界,我的堅守就有價值。也是那時,我開始明白:遠方未必是我必須要抵達的天涯,詩也未必是遠方的情愫,它或許就是要伴我走過一生的講臺。</p> <p class="ql-block">1983年夏,我收到了會理師范學校的錄取通知書。雖然我已在鄉(xiāng)村學校摸索著苦耕四年,為了能系統(tǒng)地提升教育教學理念,我還得暫時離開熟悉的講臺,離開那些淳樸的農(nóng)家孩子。</p><p class="ql-block">師范的兩年,我潛心修行,周末,喜歡獨自在校園石榴樹下靜心復習,風拂枝葉,書頁隨同翻動。為了弄明白怎么教學作文,我還去學校圖書館把相關的書借回來,逐字研讀,認真筆記,試寫范文。有時老師帶著我們?nèi)ジ綄傩W見習時,我格外留心觀察課堂上老師是怎樣和學生互動,怎么處理突發(fā)情況的。畢業(yè)那天,我很激動,手捧燙金的紅色證書,心想:“以后我便能更好地帶著孩子們?nèi)プ穼みh方的詩。”</p> <p class="ql-block">1986年,我又考入了四川農(nóng)業(yè)大學,為的是學成后回到本縣農(nóng)村職業(yè)中學任職業(yè)教師。終于走進大學,實現(xiàn)了自己追尋遠方的夢。那些高大的教學樓在陽光下矗立、藏書豐富的圖書館飄出了墨香,我又像初入大觀園的劉姥姥,心里有抑制不住的喜悅。我學的是農(nóng)業(yè)教育專業(yè),為的就是農(nóng)村的孩子而深造自己。課上,我跟著老師學農(nóng)作物栽培、農(nóng)業(yè)經(jīng)濟;實踐課上,我跟著老師去田間地頭,學習怎樣分辨莊稼的病蟲害,怎樣進行科學種植。</p><p class="ql-block">有次跟著侯老師到鄉(xiāng)下的麥田,小麥都抽穗了,可有幾塊麥田,小麥葉銹病很嚴重,候老師說:“我們又成送終隊了。”是啊,老師上課時就說過很多農(nóng)作物病害要早預防、早治療,晚了,即便治好病了,莊稼也回不去了。我按照侯老師講的知識給幾戶村民分析講解,一位50歲上下的老漢兒拉著我的手說:“小伙子,要是早知道這些,我家的麥子就不會這樣了”,那一刻我更堅定了自己的選擇——我要把學到的知識帶回去,教給農(nóng)職業(yè)學校的孩子們。</p><p class="ql-block">畢業(yè)后,我回到了家鄉(xiāng)的職業(yè)中學,教了十年專業(yè)課,學生中有的考上了對口的大學,學成后到了農(nóng)業(yè)部門工作,有的也到職業(yè)學校教書,有的回到了農(nóng)村務農(nóng),每次偶然碰到他們總愛給我說:“王老師,當年你教我們的那些知識,很受用的喲”,我心里多了幾分欣慰。是的,我追尋的遠方,已經(jīng)在學生們的成長里開了花;我當年走過的路,已經(jīng)把遠方變成了如今亮麗的風景。</p> <p class="ql-block">后來,由于工作原因,我調(diào)入了縣民族中學任教,在以后的教學生涯中,我一直追尋自己的遠方。</p><p class="ql-block">如今退休了,我常常坐在小區(qū)的排椅上,翻閱曾經(jīng)的日記、黑白舊照,回眸過往歲月。凝視著遠山的墨綠,我想,遠方不一定在天涯,我從鄉(xiāng)下的土教室走到師范校園,再走進大學的生活,最后回到講臺,每一步都是我追尋的遠方,每一步都讓我走近了夢想。</p> <p class="ql-block">誠然,遠方并非遙不可及,那是我們年輕時為夢想付出的一次次努力,是牽手他人走向遠方的欣慰,是回首往日的溫暖。那些我曾追尋的遠方,已經(jīng)寫在每一個認真走過的日子里,映在每一名學生學成回歸的笑容里。今朝的我,曬著暮秋的晨光,心中只要堅守著那份執(zhí)念,尋常的歲月,也會有遠方,甚至每一天,都有值得珍惜的“新的遠方”。</p>