讀西蒙娜?德?波伏瓦的《告別的儀式》有感雪中梅 <p class="ql-block"> 法國著名作家西蒙娜?德?波夫瓦著的《告別的儀式》一書，歷經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)的一個(gè)多月時(shí)間讀完了。作者是二十世紀(jì)法國聲譽(yù)最高的思想家、哲學(xué)家、文學(xué)家和社會(huì)活動(dòng)家讓-保羅?薩特的靈魂伴侶。我在上大學(xué)時(shí)就接觸了他們的思想，他們的契約式愛情影響了一代年輕人。我很喜歡作者的作品，她的《第二性》成為女性主義的經(jīng)典，她是一位法國二十世紀(jì)重要的文學(xué)家和思想家。</p> <p class="ql-block"> 這本《告別的儀式》是薩特去世后作者寫的。她寫這本書的目的，正如她在前言中所說，“我所謂的您，不過是一種托詞，修辭上的小把戲。沒人會(huì)聽到，我也沒有對誰說過。事實(shí)上，我的受述對象是薩特的朋友，他們希望多了解一點(diǎn)兒薩特的最后幾年。這些年，我怎么活過來，就怎么講出來。我也談一點(diǎn)兒自己，因?yàn)樽C人就是證詞的一部分，不過，我還是盡可能少地談自己。首先是因?yàn)?，我不是這本書的主題，而且，正如有朋友問我怎樣處理素材時(shí)我回答的那樣：‘它們無以言傳，不能訴諸文學(xué)，不能思量；只能經(jīng)歷，如此而已?！@份回憶錄的主要依據(jù)是我十年來堅(jiān)持寫的日記，還有我搜集的諸多材料。感謝所有以筆錄、口述的形式幫我重新勾勒薩特最后時(shí)日的人?！边@就是波伏瓦為什么要寫這本書的心愿和過程。這也是第一本，也是唯一一本在未交付之前薩特沒有讀到的書。波伏瓦深情地寫道：整本書都是為您寫的，卻和您無關(guān)。</p> <p class="ql-block"> 這本書共32萬多字，作者分為兩個(gè)部分。第一部分寫薩特最后十年的人生經(jīng)歷，從1970年到1980年4月15日去世，他們在一起的經(jīng)歷。寫旅行、寫文學(xué)創(chuàng)作，寫社會(huì)活動(dòng)去過的國家和經(jīng)歷的事件。他們在一起談文學(xué)、談美食、談思想、談日常生活中的樂趣，讀來令人享受和羨慕。這十年中的所有經(jīng)歷，作者都詳細(xì)的記錄了下來，他們的喜怒哀樂，薩特的身體狀況，以及他和女友們的情誼。特別是他們參加的社會(huì)活動(dòng)方面。作者詳細(xì)的介紹了他們的經(jīng)歷，以及對當(dāng)時(shí)世界局勢的看法和觀點(diǎn)。波夫瓦的偉大，就在于她是一個(gè)智慧的女性，更是一位了不起的在處理男女兩性關(guān)系方面的專家。薩特和作者的契約式愛情，從年輕時(shí)的愛戀，到中年時(shí)的彼此成就，再到老年時(shí)的相互陪伴和信任，都是令讀者敬佩的。薩特有眾多女友，而且又是一個(gè)對金錢沒什么要求的善良之人，他對女友的資助，對朋友的幫助，對窮人的慷慨解囊等等行為，波伏瓦都是尊重的，支持的。有些讀者用狹隘的想法看待薩特的一生，說他是水性楊花、變態(tài)等言論。如果他們讀了這本書的第二部分，他們就不會(huì)說出這樣的結(jié)論了。</p> <p class="ql-block"> 第二部分“與讓-保羅?薩特的談話”一九七四年八月至九月。這也是這本書最精彩的部分。讀完這一部分，你就了解并且理解了這對一生中不離不棄的人，怎么成為了靈魂伴侶，他們的一生是多么有意義的人生。這種以對話形式的記錄，給讀者一種身臨其境，真實(shí)自如的感覺。提問者的智慧自如，回答者的真誠平和，這樣的一問一答，就像對一個(gè)陌生的人，一點(diǎn)點(diǎn)熟悉他的相貌、愛好、習(xí)性一樣，到最后看到了一個(gè)有豐富的思想、情感、有能力活成自我的，讓讀者敬佩和熱愛生活的人。薩特一生都在希望自己“做一個(gè)僅用自己的頭腦思考的人，用他的思想和感受照亮全城的人。”他做到了，而且，他的思想一個(gè)世紀(jì)后還在影響著世界。作者說，關(guān)于薩特，這些對話中沒有任何讓人始料不及的爆料，但大家可以從中找到薩特百轉(zhuǎn)千回的思想歷程，聽到他活靈活現(xiàn)的聲音。</p> <p class="ql-block"> 波伏瓦在寫到薩特最后十年的生活時(shí)寫到，“任何預(yù)設(shè)都無從談起，他也沒有可能更好地照顧自己。他熱愛生活。承受失明和極度虛弱的狀態(tài)，已經(jīng)讓他不堪負(fù)荷。確切地意識(shí)到威脅已經(jīng)迫在眉睫，這只會(huì)給他最后的歲月罩上一層無謂的陰影。畢竟，我也和他一樣，在害怕和希望之間搖擺。我的沉默沒有把我們分開。他的死卻把我們分開了。我死了，我們也不會(huì)重聚。事情就是這樣。我們曾經(jīng)在一起融洽地生活了很久，這已經(jīng)很美好了。”作者這段話，概括了他們一生中薩特最后歲月里的生活，以及對她一生的總結(jié)。作為女性，波夫瓦是優(yōu)秀的，更是女性中一個(gè)了不起的人。她為天下的女性樹立了榜樣，為女性的自由和平等爭取了權(quán)利。她為一生的靈魂伴侶薩特寫下的這本《告別的儀式》，它是獨(dú)特的，也是一部不朽的世紀(jì)文學(xué)經(jīng)典。</p> <p class="ql-block"> 再次讀波伏瓦的作品，依然愛不釋手。盡管他們都已經(jīng)離開了這個(gè)世界，但他們的作品和文字源源不斷地影響著一代又一代的讀者。這也是薩特所說的，“永恒不死的觀念，我相信了很長時(shí)間，后來我不再相信了。無論如何，作家總還有這樣的想法：他不在以后，人們還會(huì)繼續(xù)讀他的書。這就是他的未來。他被閱讀的時(shí)間會(huì)有多長？五十年、一百年、五百年？這要依作家而定。我能指望的是五十年?！焙玫奈膶W(xué)作品，何止五十年，會(huì)是上百年流傳不朽。喜歡薩特和波伏瓦的讀者，可以讀一讀這本《告別的儀式》，讓它告訴你這對法國著名的偉大作家，他們獨(dú)特的一生和豐富的人生經(jīng)歷，讓我們自己的人生活得更加有意義。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> 2025年11月6日星期四</p>