<p class="ql-block">秋意漸濃，霜降一過，柿子樹便迎來了它一年中最盛大的時(shí)刻。樹高十來米，灰褐色樹皮上布滿縱橫裂紋，像老人掌背凸起的青筋。抬頭望去，原先濃密的深綠柿葉已被秋風(fēng)染成暗紅、金黃與赤褐，陽光一照，整株樹仿佛燃起的巨大火炬；而火焰之間，一盞盞圓潤飽滿的柿子垂掛，數(shù)量足有上千，把原本粗壯的側(cè)枝壓得微微顫抖。它們直徑多在六到七厘米，單果重逾二百克，頂端四瓣宿萼翹起，像小巧的帽檐；表皮光潔如蠟，顏色從橘黃到深朱不等，愈是朝陽的一面，愈顯出濃烈的朱砂紅，仿佛被夕陽重新浸透。霜打之后，果肉里部分果膠轉(zhuǎn)化成了葡萄糖，咬一口，薄如蟬翼的外皮“噗”地裂開，冰涼綿軟的果漿瞬間涌出，蜜甜里帶著一絲清爽的澀香，舌尖能感到細(xì)小而脆爽的“沙?！薄鞘鞘焱傅氖磷釉诤粑饔弥形龀龅奶墙Y(jié)晶。樹下的竹筐已盛滿新摘的果實(shí)，很多百姓挑了三五枚最紅最大的，用稻草繩串成“柿串”，掛在廚房梁下，讓炊煙慢慢熏漬；月余后，表面會析出白色糖霜，掰開后，半干的果肉透出琥珀般的光澤，嚼勁十足，甜得更為醇厚。遠(yuǎn)處山脊被晚霞映得通紅，柿子樹剪影鑲嵌其中，像是誰把整座秋天的暖陽，都悄悄掛在了枝頭。</p> <p class="ql-block">秋掛小燈籠，朱紅照晚空。霜甜藏一口，萬事皆成“柿”。</p>