<p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:inherit; font-size:22px;">（一）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">老媽，我的岳母，今年已九十二歲高壽了。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">入夏以來(lái)，隨著氣溫升高家里逐漸炎熱起來(lái)，與老媽同床睡了一個(gè)冬春后我們不得不分床了。這樣，老媽獨(dú)自睡在寬大的床上，夜里不受約束，方便滿床爬動(dòng)，移位神游。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我在床側(cè)的空地上用墊褥打地鋪睡，這樣各自睡得舒適安穩(wěn)，給自己一點(diǎn)空間，也能從天地中得到能量。這種能量，普通人無(wú)視，有道人會(huì)運(yùn)用。就像《道德經(jīng)》中講的“天地人”一樣，均要依“道”而行，遵循“人法地，地法天，天法道，道法自然”的運(yùn)行原理。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">睡在狹小的鋪位上，雖然沒(méi)有席夢(mèng)思床墊上的舒適，但在硬板的棕墊上承載著溫情與成長(zhǎng)，陪伴與守護(hù)，我也輕松自在。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">睡在一張床上，老媽就像剛會(huì)爬動(dòng)的孩子一樣，整夜?jié)M床爬移找人。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">擠在枕邊，總被她粗聲粗氣“呼呼”的氣流聲伴隨著老人身上特有的氣味“吹”醒；有時(shí)爬到身邊，把身體當(dāng)作枕頭被她擾醒。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">為了讓老媽短暫睡個(gè)好覺(jué)，常常忍受著“氣味”和“重壓”不愿去推醒她，讓她安穩(wěn)、香甜地睡上一覺(jué)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">在被窩里，不是讓她枕著胳膊睡，就是拉捏住她的手，通過(guò)指尖的觸感，我感到老媽才特別安穩(wěn)踏實(shí)，睡的也特別香甜有安全感，呼嚕“聲聲”響。在她翻身后，我就給她拉蓋被子、掖掖被角。無(wú)論怎樣翻身，總是緊緊地?cái)D向我這一側(cè)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">老媽睡不著的時(shí)候，撐起身子來(lái)默不作聲的打量著我，嘴里不受控制流出的“哈喇子”偶爾流在臉上，順著臉頰流向腦后，被一股暖流驚醒。起身“公主抱”把她抱回到自己的睡位，安慰睡好后，我才重新入睡。就這樣，一晚上總要重復(fù)好幾次。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">晨醒后問(wèn)老媽夜里睡覺(jué)為何總要擠過(guò)來(lái)？她怯生生的解釋不清楚說(shuō)：“我也不知道，不由自己……”聽(tīng)后，我伸手撫摸撫摸老媽的臉，對(duì)視一笑，只好不了了之。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">（二）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">老媽怕黑，晚上睡覺(jué)不讓拉上窗簾。月光較好的夜晚，室內(nèi)整夜透著一道從窗戶外映射進(jìn)來(lái)的白月光，皎潔柔和，宛如璀璨星辰，讓人很難入睡，就像李白在《靜夜思》中寫的“床前明月光，疑是地上霜”一樣，似睡非睡，思緒萬(wàn)千。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">從健康睡眠的角度講，晚上睡覺(jué)應(yīng)該閉合窗簾，不能有任何的亮光，以便身體在黑暗中更好的分泌褪黑素，傳遞“夜晚”信號(hào)，促進(jìn)睡眠，確保深度入睡修復(fù)身體。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">沒(méi)有拉上窗簾，夜里月光輕灑窗欞，睡在屋里像薄霧漫過(guò)心田，只能半睡半醒。在地鋪上，我也不能完全安穩(wěn)入睡，豎起耳朵聽(tīng)著床上的動(dòng)靜，就像在老家的戲臺(tái)前看“過(guò)唱”一樣，認(rèn)真聽(tīng)著床上的響動(dòng)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">夜里，除了老媽睡沉后發(fā)出的呼嚕聲外，時(shí)常聽(tīng)見(jiàn)她在夢(mèng)中有人帶她走，她死活不走，嘴里不停發(fā)出“噘罵”聲。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">一會(huì)兒撐起身子來(lái)嘟囔著一些老街坊、朋友們找她搭話又不見(jiàn)人的“嘟罵”聲。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">一會(huì)兒傳來(lái)自由爬移，拉動(dòng)床上鋪設(shè)的防漏墊子發(fā)出“嘶嘶、嘶嘶、……”的聲音。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">一會(huì)兒爬到床邊墻角不敢動(dòng)了，說(shuō)這是到了哪兒呢？又叫我趕緊抱抱她。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">一會(huì)兒念叨著老家誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)給她送玉米棒子來(lái)不與她打招呼說(shuō)說(shuō)話。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">一會(huì)兒“謾罵”孩子們，XX、XX、……，不給她打個(gè)電話來(lái)？</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">…………</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">一陣“罵”完后，呼叫問(wèn)道：“奔騰的浪花在不在呢？”</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我在地鋪上聽(tīng)到后趕緊回應(yīng)道：“在了、放心睡吧”。隨后聽(tīng)見(jiàn)她一聲“在就對(duì)了”，便再也沒(méi)有了聲響，床上又恢復(fù)了安靜。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我起身給老媽重新放放枕頭，拉拉被子，掖掖被角，遞幾張紙巾。她叮囑我給她蓋好脊背，一邊蓋一邊拍著她的肩膀說(shuō)：“睡吧、睡吧”。在我邊拍邊哄中黙不作聲的放下身子，把臉枕在鋪好的紙巾上又慢慢睡去。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">與老媽睡在一起的時(shí)間長(zhǎng)了，夜里起居造次，必依她意，不依則不快；不理會(huì)則不怡，有請(qǐng)則如響，不響必責(zé)罵。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">（三）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">每天早晨，我5點(diǎn)鐘起床，這時(shí)老媽也醒了。有時(shí)把他抱正睡在床邊，幫助睡位舒適合理，以便起床時(shí)方便家人給她更換紙尿褲。有時(shí)輔助她解除完大小便，讓其坐在床沿邊上洗漱好。把頭天晚上浸泡的假牙刷洗干凈后給她戴上，倒杯溫水喝下喚醒腸胃，適應(yīng)晨起。安頓好老媽后，我才安心出門去上班。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">在手機(jī)定的鬧鈴即將響起的時(shí)候，老媽就開始催促我起床了，等我睜開眼一看，她早已撐起身子趴在那里了。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我知道她有“聽(tīng)蟲鳥鳴叫以知時(shí)節(jié)，觀露上禾顛以為樂(lè)”的本領(lǐng)。好奇的問(wèn)她“您是怎么知道時(shí)間的？”老媽告訴我說(shuō)：“她看的是室外天色亮度”，她身上的這些獨(dú)特本領(lǐng)和“特異”功能，是從小獨(dú)立生存，學(xué)著觀天色氣象練就的“絕活”，以前家里沒(méi)有鐘表，全靠掌握節(jié)氣、觀天色知早晚。一天二十四小時(shí)，她不用看鐘表，如果問(wèn)起時(shí)間點(diǎn)來(lái)，她報(bào)的時(shí)間與鐘表時(shí)間相差無(wú)幾。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">與老媽在一起這么多年，我知道：她哪有什么“特異”功能，只不過(guò)像玉皇大帝一樣，修了1750多劫，每劫129600多年，共修了226800000多萬(wàn)年才坐上凌霄寶殿的座；又像章丘鐵鍋一樣，每口鍋都要經(jīng)歷36000多錘的錘煉后才有好鍋的上等品質(zhì)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">古人說(shuō)“學(xué)習(xí)是生存，懂得是生活”，對(duì)老媽經(jīng)歷過(guò)新舊社會(huì)的人來(lái)說(shuō)，身上的一切本領(lǐng)都是經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次風(fēng)雨過(guò)后“苦盡甘來(lái)終有時(shí)，一路向陽(yáng)是花開”，御龍而行的積攢。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">早晨，老媽叫我的時(shí)候，有時(shí)我應(yīng)一聲沒(méi)起來(lái)，翻過(guò)身去想躺會(huì)兒</span><span style="font-size:18px;">（有時(shí)又睡著了）</span><span style="font-size:22px;">，老媽就會(huì)在床上反復(fù)催叫，生怕我起不來(lái)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">早睡早起是老媽一生的習(xí)慣，是這么多年對(duì)我的一慣要求，這也是“曾國(guó)藩家風(fēng)”中“勤儉持家、耕讀興家、富貴傳家”的要求。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">（四）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">老媽告訴我說(shuō)：“夜里黑洞洞的，孤悶怕呢”，我安慰她說(shuō)“不怕，有我在”。為了不打擾我，更多時(shí)間她自己熬著漫漫長(zhǎng)夜。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">因?yàn)?，很多時(shí)候我夜里起來(lái)，看見(jiàn)她已經(jīng)在那里默不作聲的撐著身子，睜著眼睛凝視著窗外。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">從生理學(xué)上講，人的孤獨(dú)更多來(lái)自于內(nèi)心深處的寂寞，因?yàn)楦星榛蚴且驗(yàn)樯婢秤龅淖兓?，使得?nèi)心無(wú)法承受。隨著年齡增長(zhǎng)，孤獨(dú)使人的精神也逐漸變得遲鈍，特別是對(duì)高齡老人來(lái)說(shuō)越發(fā)嚴(yán)重。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">孤獨(dú)的人因?yàn)槭軆?nèi)心折磨，精神也受到長(zhǎng)時(shí)間壓抑，不僅會(huì)導(dǎo)致心理失去平衡，還會(huì)影響智力發(fā)揮，引起心理上、思想上的開始坍塌，精神萎靡，失去生活信心。精神遲鈍的后果就是內(nèi)在的無(wú)比空虛，我想，這種空虛也深深烙印在老媽脆弱的心里。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">健康的身體是靈魂的客廳，有病的身體則是靈魂的囚牢。鐘南山院士在一次健康講座中提到：“情緒對(duì)健康的影響非常重要，一個(gè)人比如瘦弱一些，但心理是健康的，人肯定也健康。如果整天憂慮、煩躁、孤獨(dú)、恐慌等這種負(fù)面的精神因素，是造成很多疾病的一個(gè)重要原因，它會(huì)削弱生命力”。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">像老媽這樣步入鮐背之年的人，除了日常飲食、藥品、護(hù)理之外，還應(yīng)多關(guān)注精神健康，重視心理疏導(dǎo)。不然，精神遲鈍帶來(lái)心里的空虛與孤獨(dú)又有誰(shuí)真正去感受、理解并與她共情呢？身體陷入人生自我“休眠”的空虛期，她又能用什么樣的方式去找尋心靈的歸宿與安全呢？</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">夜里，閱讀劉震云《一句頂一萬(wàn)句》的時(shí)候，讀到這樣一句話：“終其一生都在尋找一個(gè)能說(shuō)話的人?！睍心切銓?shí)但又飽含沖突的人物關(guān)系深刻地表達(dá)了人們追求的，無(wú)非是一個(gè)能說(shuō)得上話的人?？此品浅：?jiǎn)單的想法，實(shí)則多么幸運(yùn)才能夠遇到。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">像老媽這么大年紀(jì)的人，說(shuō)話、說(shuō)事都有些說(shuō)不過(guò)來(lái)，也說(shuō)不大清楚，有時(shí)甚至意思表示都很困難。來(lái)看望她的孩子們，在身邊照顧的人，誰(shuí)又能真正做到認(rèn)真、耐心地與她說(shuō)說(shuō)話，愿意聽(tīng)她說(shuō)話呢？</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">有孩子們常常被誤解，嘲笑說(shuō)她是在說(shuō)“胡話”而不愿聽(tīng)其訴說(shuō)，反感她發(fā)出“喃喃、喃喃”的聲音，特別是晚上的一些“碎碎念”。其實(shí)，老媽非?？释袀€(gè)能夠和她靈魂產(chǎn)生共鳴的人，能愿意聽(tīng)她說(shuō)廢話、聊聊天、分享日常的人，因?yàn)橹挥卸攀歉顚哟蔚膬A聽(tīng)和交流。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">宮崎駿曾說(shuō)：“我們終其一生，都在找一個(gè)能說(shuō)話的人，能聽(tīng)你說(shuō)話，能聽(tīng)懂你說(shuō)話，能聽(tīng)你說(shuō)廢話，這看似簡(jiǎn)單的想法，實(shí)則需要多幸運(yùn)，才能遇到”。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">社會(huì)學(xué)觀察指出：“現(xiàn)代人際關(guān)系研究表明，76%的都市人在深夜感到說(shuō)話饑渴癥，渴望能傾訴卻無(wú)人聆聽(tīng)的孤獨(dú)感?！闭５哪贻p人如此，更何況這么高齡的老人呢？</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">《百年孤獨(dú)》中，馬孔多鎮(zhèn)的隱喻也深刻詮釋了“肉體相伴易得，靈魂共鳴難求”的生存困境。值得我們認(rèn)真反思和思考。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">無(wú)論是白天還是晚上，老媽不由自主產(chǎn)生諸多不安的思緒，孤悶發(fā)出一些“碎碎念”是她自我疏解的一種方式，是向外界發(fā)出的病態(tài)信號(hào)，也是正常的生理、身體反映，我們除了照顧好她日常飲食起居外，還要懂得如何去傾聽(tīng)和交流，干預(yù)和排解她心中的孤悶。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">（五）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">晚上睡不著的時(shí)候，我干脆坐起來(lái)，打開床燈看看書。老媽也撐起身子來(lái)在床上不語(yǔ)陪著我。有時(shí)也扶起她來(lái)坐坐舒展一下身體，陪她說(shuō)說(shuō)話，聊聊天。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">燈光下，我抬眼望去，只見(jiàn)老媽安詳?shù)哪橗嫞缤环疵纳剿?，眉宇間充滿恬淡與悠然。紅潤(rùn)黯淡略顯老年斑紋的膚色，如同窗外樹枝上掛滿的秋葉，猶如一幅歷經(jīng)風(fēng)霜雨雪后色彩斑斕的油墨畫，靜謐而深情、恬淡又深意。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我們?cè)诨ハ嗄?，我才驚訝地發(fā)現(xiàn)：表面上看是我守在床邊陪伴老媽，其實(shí)是老媽在努力的陪伴我。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">看書中，當(dāng)我閱讀到《叔本華的心靈睿語(yǔ)》一書時(shí)，了解到偉大哲學(xué)家叔本華生而孤獨(dú)、終生孤獨(dú)的一生后才認(rèn)識(shí)到：人在孤獨(dú)的時(shí)候，幾乎能讓人窒息，如果因孤獨(dú)帶來(lái)的絕望是最可怕的。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">因?yàn)楣陋?dú)的時(shí)候，常常是最無(wú)助的時(shí)候。那種感覺(jué)就好像這個(gè)世界上就剩下了自己一個(gè)人一樣，被人拋棄、內(nèi)心空虛和寂寞感非?？膳隆?lt;/span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">讀完后我才認(rèn)識(shí)到：孤獨(dú)是一種崇高的人生境界，孤獨(dú)不是軟弱，而是一種包容；孤獨(dú)也不是對(duì)生活的妥協(xié)，而是熱血奮戰(zhàn)后的輝煌勝利。如果一個(gè)人能忍受寂寞，飲盡孤獨(dú)的活著，是一種非常高尚博大的胸懷。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">蘇軾貶到黃州的時(shí)候，深夜獨(dú)自在月光下漫步，夜深人靜、萬(wàn)物銷聲匿跡，看到有“孤鴻”隱約掠過(guò)，寫下了“時(shí)見(jiàn)幽人獨(dú)往來(lái)，縹緲孤鴻影?！痹~句，他把自己比喻成孤鴻</span><span style="font-size:18px;">（古人常用孤鴻來(lái)比喻孤獨(dú)）</span><span style="font-size:22px;">，表現(xiàn)出了他當(dāng)時(shí)心境的孤獨(dú)和志趣的高潔。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">阮籍在詩(shī)中說(shuō)“孤鴻號(hào)外野，翔鳥鳴北林?！闭f(shuō)一個(gè)非常孤獨(dú)的人，沒(méi)有知己，沒(méi)有朋友如同失群的大雁，深夜在林野之中不肯棲息。飛鳥不愿歸巢，既顯示出自己的孤獨(dú)，也宣示著自己堅(jiān)定的內(nèi)心世界。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">明代畫家、詩(shī)人唐伯虎在經(jīng)歷人生低谷期，融合其個(gè)人經(jīng)歷寫出的處世哲學(xué)《百忍歌》中這樣說(shuō)道：“君不見(jiàn)如來(lái)割身痛也忍，孔子絕糧饑也忍；韓信胯下辱也忍，閔子單衣寒也忍；師德唾面羞也忍，劉寬污衣怒也忍；不疑誣金欺也忍，張公九世百般忍。忍得淡泊養(yǎng)精神，忍得勤勞可余積，忍得語(yǔ)言免事非，忍得爭(zhēng)斗消仇冤……”可見(jiàn)，忍受也不是一般人能做到的。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">老媽能忍受孤獨(dú)、寂寞，獨(dú)自熬過(guò)一個(gè)個(gè)長(zhǎng)夜，也體現(xiàn)出了她內(nèi)心的堅(jiān)強(qiáng)與偉大，敢于面對(duì)身體帶來(lái)的困擾，善待自己的良好心態(tài)。因?yàn)槿棠?，在煎熬抗?fàn)幹谢磉_(dá)而不灰心喪氣，它給人生一種奮進(jìn)的力量，在身體狀況日趨下降，生活質(zhì)量越來(lái)越差的道路上，在變化莫測(cè)的航行中，忍耐給予的生命光芒在信念中閃爍。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">陪在老媽身邊，與其說(shuō)是照顧她，不如說(shuō)是在聆聽(tīng)她的心里語(yǔ)言，了解她的內(nèi)心世界。通過(guò)夜讀和思考，我才懂得并理解了老媽總說(shuō)心里孤悶、黑洞洞害怕、尋思著不能入睡，甚至念叨著不休，除了心里痛苦外，也不由她自己。就像她告訴我說(shuō)：“夜里夢(mèng)見(jiàn)自己什么都能做，醒來(lái)后什么也做不了?！币粯樱睦飿O其不安寧。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">要想照顧好老媽，就看我們這些身邊人能不能與之共情，真正去了解她的內(nèi)心世界；能不能理解她，適當(dāng)調(diào)換一些伺候方法、注意一下說(shuō)話的方式，做出一些態(tài)度上的改變，抽時(shí)間盡量陪她說(shuō)說(shuō)話，多聊聊天，緩解心里的孤獨(dú)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">魯迅先生曾說(shuō)：“醫(yī)術(shù)醫(yī)身，文學(xué)醫(yī)心，各有一方，各有悲憫?！蔽矣X(jué)得文學(xué)跟醫(yī)學(xué)其實(shí)是有共通性的，他們一個(gè)共同的特點(diǎn)都是對(duì)人的療愈，一個(gè)管身體，一個(gè)管心靈，醫(yī)術(shù)醫(yī)身，文學(xué)醫(yī)心。人一生最大的不幸不是遭遇到了困難，而是我們自己、我們身邊人正在遭遇困苦而不自知，無(wú)人覺(jué)察所知。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">（六）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">老媽在床上睡覺(jué)也出現(xiàn)過(guò)驚險(xiǎn)一幕。夜間在床上自言自語(yǔ)說(shuō)著些什么就爬到我這一側(cè)的床沿邊上來(lái)了。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">好幾次的夜里，只聽(tīng)見(jiàn)“咕咚”一聲悶響，她從床上掉落下來(lái)“砸”在我身上，驚魂未定的她急促喊到：“掉下來(lái)了、掉下來(lái)了，快點(diǎn)、快點(diǎn)……”。我趕緊起身扶起老媽，讓她靠在懷里，一邊安慰一邊讓其慢慢緩過(guò)神來(lái)后把她抱回床上。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">年后不久，老媽夜里就有一次從床上掉落下來(lái)，左臉杵在地上擦破一大塊皮，流了好多血，皺紋猶如一條條溝壑的臉上，松弛的皮膚幾個(gè)月不能愈合，至今留下一塊印記。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">陪伴老媽，我發(fā)現(xiàn)人老了隨著年齡增長(zhǎng)，越來(lái)越?jīng)]有安全感。特別是沒(méi)有了老伴，又不能自理的居住在孩子們身邊，完全不能按自己的喜好和需求吃喝拉撒、自由起居作息，是非常無(wú)助的一件事情。用老媽非常睿智和富有哲理的一句話說(shuō)：“活在你手上了，由她吧”。無(wú)奈的話語(yǔ)中，折射出老媽對(duì)生活的豁達(dá)大度，對(duì)人生的樂(lè)觀態(tài)度，不由讓我心生敬仰。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">自然界中，好生惡死，為所有生物之本能。人活一輩子是那么的不容易，如果能活到九十歲甚至更高年齡以上，那又是多么的萬(wàn)幸。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">2500多年前，孔門十哲之一的子夏問(wèn)孝，子曰：“色難。有事，弟子服其勞；有酒食，先生饌，曾是以為孝乎？”面對(duì)子夏的提問(wèn)，孔子通過(guò)反問(wèn)的方式，告訴小于他44歲的弟子，和顏悅色是最難的一件事，強(qiáng)調(diào)盡孝核心在于敬愛(ài)態(tài)度而非物質(zhì)供養(yǎng)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">現(xiàn)代漢語(yǔ)中，“色難”：指子女侍奉父母時(shí)保持和顏悅色的態(tài)度最難做到，強(qiáng)調(diào)孝道需發(fā)自內(nèi)心而非表面形式。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">孔子說(shuō)的“色難”，到底有多難？有一個(gè)耳熟能詳?shù)墓适陆o出了很好的證明：老父親指著一只鳥兒?jiǎn)杻鹤印澳鞘鞘裁囱剑俊眱鹤勇唤?jīng)心地說(shuō)：“那是一只麻雀?！边^(guò)了一會(huì)兒，老父親又問(wèn)“那是什么呀”，兒子又回答說(shuō)“那是一只麻雀。”第三次，父親又問(wèn)，兒子越來(lái)越不耐煩，告訴父親：“麻雀、麻雀、麻雀……”后來(lái)，父親拿給兒子一個(gè)日記本，日記本里記錄著兒子小時(shí)候的事情。三歲的時(shí)候，兒子也問(wèn)：“爸爸，那是什么呀？”爸爸溫柔地對(duì)兒子說(shuō)：“那是一朵花?！眱鹤訂?wèn)了七遍，爸爸回答了七遍。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">對(duì)老人的“色難”，可以說(shuō)真的是很難?，F(xiàn)實(shí)生活中的確也是這樣，當(dāng)孩子問(wèn)大人一個(gè)問(wèn)題時(shí)，無(wú)論多少遍，大人都能很有耐心地解釋，但是人老了以后，問(wèn)個(gè)兩三遍，孩子就開始不耐煩了。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">當(dāng)子夏問(wèn)孔子“孝”是什么的時(shí)候，孔子有感而發(fā)，告訴他“不要給我臉色看，這很重要?！边B孔子都受不了難看的臉色，家里的老人又怎么可能受得了呢？</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">夜里睡不著的時(shí)候，我平躺在地鋪上，兩手抱著后腦勺，兩眼望著天花板，回想著老媽總是叮囑我多陪陪她，甚至祈求我抱抱她，那是放下了一位老人多厚重的身段，鼓足了多么大的勇氣，才發(fā)出的一聲哀憐。這樣的哀憐，又是多么復(fù)雜的一種內(nèi)心世界。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">陪伴老媽，整個(gè)晚上，我盡量屏聲息氣，輕手輕腳，有時(shí)起身離開床榻半步，稍有動(dòng)靜，她就“誰(shuí)呢、誰(shuí)呢”的連續(xù)追問(wèn)。白天不在身邊，她會(huì)不停的叫喚“快回來(lái)、快回來(lái)”。有時(shí)候長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有理會(huì)，她會(huì)板著臉責(zé)備我說(shuō)：“你不過(guò)來(lái)看看我，理會(huì)我”，總不得片瞬離人。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">照顧伺候人，有研究指出，普通人基本上沒(méi)有耐心。80%的人，只有一個(gè)月的耐心。90%的人，只有一年的耐心。能有5一10年的耐心，都不是一般人。常聽(tīng)人們說(shuō)“久病床前無(wú)孝子”，就是缺乏、缺少了足夠的耐心，或是在照顧的過(guò)程中，漸漸磨掉了耐心。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">照顧老媽，使我感受到：如果真正為老人好，做子女的就一定要做到“敬”，因?yàn)椤熬础辈攀恰靶ⅰ钡那疤?；如果不能充分理解、包容，沒(méi)有足夠的耐心、細(xì)心，很難做到真正的“色悅”盡好孝道。如果不能做到精心伺候，老人也很難享受到長(zhǎng)壽帶來(lái)的幸福和快樂(lè)。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">（七）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">年初，我前后兩次去石家莊、北京學(xué)習(xí)，各需走一周時(shí)間。我給老媽匯報(bào)后，只見(jiàn)她心里五味雜陳，軟語(yǔ)溫言對(duì)我說(shuō)：“去那么長(zhǎng)時(shí)間呢”，一邊說(shuō)一邊抬頭看著我，眼神中露出萬(wàn)般不舍的神情。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">學(xué)習(xí)期間，我每天早晨用微信給老媽視頻請(qǐng)安，晚上匯報(bào)學(xué)習(xí)、生活情況。視頻中，我問(wèn)她一天在家吃飯、休息、表現(xiàn)怎樣？老媽一一回答說(shuō)“都好好的”。反倒關(guān)心我學(xué)習(xí)緊不緊張，吃的好不好？在外面習(xí)不習(xí)慣？等等，電話里頭問(wèn)不完這、問(wèn)不完那。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">視頻里，我看到老媽有些語(yǔ)無(wú)倫次，說(shuō)話不太利落，說(shuō)不太過(guò)來(lái)的意思表示時(shí)，她仰了仰頭、伸了伸脖子，盡力讓我聽(tīng)清楚、聽(tīng)明白，見(jiàn)她關(guān)切的臉上，露出的滿是慈愛(ài)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我耐心回答老媽的好奇提問(wèn)，匯報(bào)在外面的學(xué)習(xí)、生活、所見(jiàn)所聞。業(yè)余時(shí)間在大街上遛彎，逛商場(chǎng)、市場(chǎng)時(shí)，讓她也在視頻里看看外面的世界，這樣“人在家中住，心隨視頻移”，也算出游了一次。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">細(xì)數(shù)起來(lái)，老媽因腿腳不方便不能出門已有好幾年了，對(duì)于一個(gè)正常人來(lái)說(shuō)，是多么想走出家門，痛痛快快地?fù)肀ё匀唬纯赐饷娑嗖实氖澜纭?lt;/span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">（八）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">炎熱的夏季，住在頂層的家里，溫度一天比一天高，特別是進(jìn)入三伏天，室內(nèi)潮濕悶熱。人在屋內(nèi)像在汗蒸房里一樣，人未動(dòng)汗先流，讓人特別煩躁不安。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">為了讓老媽舒適過(guò)夏，臥室里專門給她安裝了三菱電機(jī)房間空氣調(diào)節(jié)器空調(diào)。這種空調(diào)開機(jī)工作起來(lái)，靜音、噪聲小，吹出的風(fēng)柔順不刺骨，體感較好。就這么好的空調(diào)，也不能全時(shí)開著給她用，因?yàn)槔蠇尭嬖V我說(shuō)吹著空調(diào)兩腿煩躁、疼痛難受。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我從書上了解到：高齡老人機(jī)體各器官功能明顯衰退，身體代謝慢、免疫力較低，長(zhǎng)時(shí)間吹空調(diào)寒氣進(jìn)入體內(nèi)，容易出現(xiàn)腰肌酸軟，引發(fā)關(guān)節(jié)疼痛、呼吸道感染等癥狀。使用中如果溫度過(guò)低容易導(dǎo)致血管收縮、血壓波動(dòng)，增加心腦血管疾病，也不能頻繁開關(guān)空調(diào)，溫度忽冷忽熱，反差變化易引發(fā)身體不適。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">為讓老媽舒適度過(guò)夏天，我從市場(chǎng)上買來(lái)幾把三元錢左右一把的傳統(tǒng)蒲扇給她扇風(fēng)降溫。只要我在家里，就站在老媽身旁拿起蒲扇給她扇扇風(fēng)，輕搖其蒲，扇風(fēng)拂面，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，夏意悠悠，如同溫柔撫摸，一縷縷清涼直透心間。睡覺(jué)休息的時(shí)候，老媽睡在床上，蒲扇在我手中翻飛起伏，宛如琉璃般的光影，余音繞梁，老媽夢(mèng)也香甜，愜意無(wú)邊。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">老媽在床上休息，我站在床邊給她扇風(fēng)，就像下面視頻中一樣，當(dāng)她撐起身子來(lái)抬頭叫我不用扇風(fēng)也去休息的時(shí)候，我突然感到：照顧老媽，就像照顧佛祖一樣，哪還用去靈山萬(wàn)里尋佛？哪還需要請(qǐng)佛相回家來(lái)供奉？最好的佛祖就是老媽，每天把她伺奉好了，就是最好的在拜佛祖。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">這樣照顧老媽，是她每天在努力的給我機(jī)會(huì)，修煉我的心性，修養(yǎng)我的德行。照顧好老媽，就要學(xué)會(huì)珍重度日。善待老媽，也是善待我自己。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">（九）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">給孩子籌備婚禮，老媽聽(tīng)說(shuō)后，表現(xiàn)出了特有的開心，盡量克服自己的不便，給予了大力支持。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">私下叮囑并帶有遺憾的語(yǔ)氣對(duì)我說(shuō)：“現(xiàn)在手腳不好使，不能親自動(dòng)手給孩子做一些結(jié)婚的物件了”，要我精心籌劃，認(rèn)真準(zhǔn)備，給孩子辦一場(chǎng)風(fēng)風(fēng)光光的婚禮。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">那段時(shí)間，我們經(jīng)常要陪孩子外出拍攝婚禮照片、辦理結(jié)婚登記、訂婚、尋找舉辦婚禮的酒店、房屋裝修、打掃家里衛(wèi)生，等等。每次外出走的時(shí)間比較長(zhǎng)，只好留下老媽一個(gè)人在家里，獨(dú)自躺在床上由電視陪伴。出門時(shí)，老媽叮囑最多的一句話是“快點(diǎn)回來(lái)”。等我們辦完事回到家里，老媽沒(méi)有表現(xiàn)出絲毫不悅。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">在家里，我穿著孩子準(zhǔn)備結(jié)婚的禮服給老媽看，老媽坐在床邊上看了前面又叫我轉(zhuǎn)過(guò)身去看看后面，邊看邊念叨：“好后生，穿什么都好看?！币贿呎f(shuō)著一邊伸出不太靈動(dòng)的雙手，給我整理衣領(lǐng)手袖，說(shuō)配個(gè)紅色領(lǐng)帶好看，一會(huì)兒又說(shuō)配棕色領(lǐng)帶好看，一會(huì)兒又說(shuō)配粉色領(lǐng)帶好看。在她眼里，我穿什么、配什么都好看。上下反復(fù)打量，生怕哪有瑕疵不完美。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">老媽給我講：她的一生，為孩子、晚輩們，街坊鄰里的孩子們籌辦、舉辦婚禮不少，動(dòng)手制作結(jié)婚用的一些衣服、被褥、鞋墊、襪子，裝飾掛件等也不少。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">她說(shuō)給我聽(tīng)的同時(shí)，仿佛讓我看到她深夜加班忙碌著“鋪開布料繪制、巧手裁剪縫紉”的身影?；槎Y辦事的前后幾天，她作為主事的大拿坐陣指揮，運(yùn)籌帷幄。要是廚房里忙不過(guò)來(lái)了，她還親自披掛上陣，在“案板上切、擺、砍、拍、搗，灶臺(tái)上蒸、煮、燒、燜、炒”，老媽說(shuō)只要她走上“戰(zhàn)位”，那就是王者的天下。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">（十）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">老媽喜歡聽(tīng)音樂(lè)、看電視。現(xiàn)在，有些音樂(lè)曲調(diào)、歌詞雖然聽(tīng)不懂，電視劇的一些情節(jié)也看不明白了，但只要身邊有聲音說(shuō)唱就不寂寞，感到不害怕。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">中醫(yī)說(shuō)“心情愉悅是大補(bǔ)”，一次開懷大笑，勝過(guò)十服良藥。那些讓人會(huì)心一笑的事物，比如：一首老歌、一朵花開、一句問(wèn)候，都是生活為你特制的“藥方”。生活中，我們每個(gè)人都應(yīng)多主動(dòng)尋一味適合自己的快樂(lè)方式入藥，補(bǔ)益身心。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">每天回到家，或者周末在家里，我就會(huì)打開音響，播放一些調(diào)養(yǎng)五臟、放松身心、空山幽谷舒緩的心靈音樂(lè)，播放一些懷舊老歌、煙嗓版情歌給老媽聽(tīng)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我發(fā)現(xiàn)，只有音樂(lè)優(yōu)美的旋律，才能帶著我們一起進(jìn)入清新寧?kù)o的心境，它不分年齡，也不用翻譯，帶著我們走進(jìn)那個(gè)環(huán)境，那些年代，想起一些回憶，也喚醒一些記憶，讓心靈在音樂(lè)里感受溫馨、感受自然、感受自我。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">音樂(lè)可以怡情，也可以治病調(diào)養(yǎng)身心。音樂(lè)療法的作用主要有舒緩神經(jīng)系統(tǒng)、緩解焦慮抑郁情緒、改善睡眠質(zhì)量、減輕疼痛感知、促進(jìn)認(rèn)知功能恢復(fù)、輔助慢性病管理，幫助放松身體，減輕焦慮和壓力，等等，營(yíng)造良好的人居環(huán)境、睡眠環(huán)境。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">據(jù)醫(yī)學(xué)記載，音樂(lè)應(yīng)用于醫(yī)學(xué)已經(jīng)有數(shù)千年的歷史了。天有五音、人有五臟；天有六律，人有六腑?！饵S帝內(nèi)經(jīng)》中便記述了“宮、商、角、澂、羽”五種不同的音階，并進(jìn)一步將它落實(shí)到五臟，就出現(xiàn)了“脾在音為宮，肺在音為商，肝在音為角，心在音為澂，腎在音為羽”。所以在古代就有“以戲代藥、以樂(lè)治病”的療法。通過(guò)音樂(lè)聲波的頻率和聲壓引起心理上的反應(yīng)，提高大腦皮層的興奮性，改善情緒，振奮精神。有助于消除生理的孤獨(dú)、緊張、無(wú)助、焦慮、憂郁等不良狀態(tài)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">老媽心里孤悶，聽(tīng)一些調(diào)養(yǎng)五臟的古箏、古琴曲子，舒緩的老歌，悠揚(yáng)的情歌，感受每一個(gè)動(dòng)人的音符，聽(tīng)說(shuō)心中那段美好的回憶，那些曾經(jīng)的感動(dòng)，引起心靈上的共鳴，在“只可意會(huì)，不可言傳”的感知中，在情感內(nèi)涵的相互交融共鳴中，不斷使人心里踏實(shí)，也得到充實(shí)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">紀(jì)伯倫在《音樂(lè)短章》中說(shuō)：“音樂(lè)陪伴著我們的靈魂，和我們一起越過(guò)生活的各個(gè)階段，和我們同悲共歡，同甘共苦。音樂(lè)，在我們快樂(lè)的日子像一位天使，在我們艱難困苦的日子里，又像一位憐恤的親人”。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">聆聽(tīng)音樂(lè)、鑒賞音樂(lè)，是現(xiàn)代人極為普遍的生活調(diào)劑，也是最簡(jiǎn)單有效的養(yǎng)生方法。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">只要我在家里，老媽就叫我把她推出臥室，到陽(yáng)臺(tái)曬曬太陽(yáng)，出來(lái)看著我刷鍋洗碗、打掃衛(wèi)生、做家務(wù)，目光所至全是慈愛(ài)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我播放一些傷感情歌或甜蜜的老歌給她聽(tīng)，只見(jiàn)她坐那里“靜靜靜”聽(tīng)，神閑氣定、專注入神、安靜投入，乖巧得像一個(gè)孩子。笑問(wèn)老媽聽(tīng)的懂嗎？老媽說(shuō)“聽(tīng)不懂，喜歡聽(tīng)、好聽(tīng)”。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">在她愛(ài)聽(tīng)和喜聽(tīng)的回答中，我發(fā)現(xiàn)，音樂(lè)無(wú)年齡界限，傷感情歌、年代久遠(yuǎn)的老歌最能打動(dòng)人心，憾動(dòng)心靈。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">（十一）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">十月初的第一個(gè)周末是老媽生日，晨醒后她問(wèn)我：“今天是不是我過(guò)生日呢？”聽(tīng)到我肯定的回答后，老媽開心的笑著說(shuō)：“又過(guò)生日了”。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">時(shí)間飛奔的真快，又到老媽過(guò)生日的日子了。老媽在北京，每年都要給她熱熱鬧鬧過(guò)一個(gè)生日。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">孩子們各自分工提前買衣服、訂蛋糕、準(zhǔn)備紅包。生日當(dāng)天聚在一起，各自表示自己的心意給她獻(xiàn)上禮物、送上祝福。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">菜肴以飯店點(diǎn)餐+家做相結(jié)合，大家圍在一起包餃子，爭(zhēng)著做自己拿手的涼熱菜。老媽聽(tīng)著廚房里鍋碗瓢盆響，孩子們歡聲笑語(yǔ)，她開心的合不上嘴。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">老媽喜歡百合花，我特意去北京國(guó)際鮮花港給她買上鮮花。因?yàn)榘俸暇哂邪倌旰煤?、長(zhǎng)命百歲、美好家庭、偉大的愛(ài)等寓意，收到這種花的人集眾人寵愛(ài)于一身，讓老媽喜歡。特別是百合花開的時(shí)候，開放的姿態(tài)非常雍容華貴，花瓣簇?fù)硐辔?，怒放的花朵，綻笑顏開，瓣瓣精致?；ɡ賵A潤(rùn)可愛(ài)，恰似夜空中閃爍的繁星，輕盈而柔美?；ㄏ愕?，芬芳襲人，室內(nèi)飄香，沁人心脾。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。”過(guò)一次生日，老媽長(zhǎng)一歲。幾十載春秋，寫下的是智慧與從容；幾十載風(fēng)雨，沉淀的是氣度與風(fēng)華。在我心里，老媽就是家、是港灣、是溫暖，是撐起遮風(fēng)擋雨、心靈歸處的那片天。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我給老媽照相時(shí)，透過(guò)鏡頭看過(guò)去，只見(jiàn)老媽被歲月浸潤(rùn)，陽(yáng)光灑在布滿皺紋的臉上露出笑臉，感到人生就像一部鐘擺，每天在不停地?fù)u擺中不知不覺(jué)老去。看到老媽用不太靈動(dòng)的手在空中比劃出“V”勢(shì)時(shí)，我趕緊按下了快門，定格住她幸福笑容的瞬間。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">（十二）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">每天陪老媽看她喜歡的《西游記》，看到孫悟空回到靈臺(tái)方寸山再也見(jiàn)不著師父菩提老祖，扶著柱子哭得像個(gè)孩子似的頗為動(dòng)容。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">看著孫悟空哭喊著到處找?guī)煾?，滿眼淚水跑跳著找不到師父，這是他在劇中唯一的一次哭。不知道為什么？看著悲痛大哭的孫悟空，我的眼框里也忍不住浸滿了淚水。一邊看一邊想著，如果將來(lái)某一天我回到家里再也見(jiàn)不著老媽了，不知道會(huì)難過(guò)成什么樣子？</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">孫悟空在五行山下被壓了500年沒(méi)有哭，一路上打死妖怪被唐僧誤解趕走也沒(méi)有哭，而是再次回到靈臺(tái)山見(jiàn)不著師父的那一刻，那個(gè)身懷七十二變、大鬧天宮的美猴王哭了。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">因?yàn)樵谶@里，他不再是神通廣大的大師兄，也不是受人敬仰的齊天大圣，他只是菩提老祖口中的那個(gè)頑皮小猴子，可縱有七十二變，他再也變不回那只小猴子了。他護(hù)著唐僧歷經(jīng)千險(xiǎn)求得真經(jīng)，卻再也求不回那個(gè)包容他所有頑劣的懷抱。原來(lái)世上最痛心的不是磨難，而是回頭無(wú)路了。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我現(xiàn)在與老媽一起再看這一段，才懂孫悟空的眼淚不是軟弱，而是每個(gè)中年人藏都藏不住的落寞與無(wú)助，孤寂與無(wú)奈。酸甜苦辣是人生的常態(tài)，我們整天忙著趕路，忙著成為別人眼中的“英雄”，卻早已弄丟了那個(gè)不用逞強(qiáng)的自己。就算再神通廣大，也怕世上無(wú)人等你回家了。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">每天夜里，要是床上安靜的出奇，聽(tīng)不見(jiàn)老媽的念叨聲，我總是害怕地趕緊起來(lái)，看看她是睡著了還是其他？把手指伸到她鼻孔前感受到了呼吸的氣流才放心。由以前討厭聲響到喜歡其響，現(xiàn)在是害怕其靜已形成了身體的本能反應(yīng)。說(shuō)實(shí)話，陪伴老媽不易，我又感到是無(wú)比的幸運(yùn)。每天能夠這樣照顧、陪伴老媽，睡在地鋪上還能時(shí)不時(shí)的傳來(lái)老媽“奔騰的浪花在不在”聲聲呼喚，也許是對(duì)我特有的一種愛(ài)，獨(dú)有的修行。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">（十三）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">有一天，在圖書館查找資料的時(shí)候，看了一下午的書，無(wú)意中從書里看到這樣一首詩(shī)，讓我特別喜歡：</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">I love three things in the world.</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">Sun Moon and you.</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">The Sun represents morning.</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">The moon represents night.</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">and you represent forever！</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">每天有太陽(yáng)、月亮和這樣高齡的老媽陪著我，我們能一起走過(guò)朝朝暮暮，要感謝上帝對(duì)我的恩賜，感謝生活給予我的饋贈(zèng)，感恩人生如此完美，也珍惜有老媽這份來(lái)之不易的幸福與美好。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">與老媽在一起，我先后創(chuàng)作寫出了《老媽》《老媽憶事》《老媽給的過(guò)年紅包》《不能忘卻的新年》《路影》《最美的榮譽(yù)》等文章，詳細(xì)記錄了我和老媽生活在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴、日日夜夜、真情實(shí)感，其中幾篇文章榮獲“家風(fēng)家訓(xùn)家書交流圈”十佳優(yōu)秀獎(jiǎng)，主辦方專門發(fā)出了獲獎(jiǎng)通報(bào)，寄來(lái)獎(jiǎng)品給予肯定并鼓勵(lì)傳承好家訓(xùn)，弘揚(yáng)好家風(fēng)，我的家庭也被北京市評(píng)為“首都最美家庭”。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">風(fēng)有約，花不誤，年年歲歲不相負(fù)。落日與晚風(fēng)，朝朝又幕幕。可以說(shuō)，老媽給予了我最好的教育，幫助了我成長(zhǎng)，修煉了我的心性，磨練了我的品格，增添了福報(bào)，也給予了我最高的榮譽(yù)。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">（十四）</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">老媽榻上呼嚕急，夜深籬落一燈明。安頓好老媽睡下后就坐下來(lái)寫這篇稿子，寫到這里的時(shí)候，我已去給老媽蓋了五六次被子，她也催促了我七八次“還不睡覺(jué)呢”。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">等我再起身準(zhǔn)備去看看老媽的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)室內(nèi)敞亮起來(lái)，轉(zhuǎn)身看了一下窗外，不知不覺(jué)天已經(jīng)亮了。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">推開窗戶，晨曦初曉，通過(guò)落葉的樹梢和高樓大廈的輪廓望去，遠(yuǎn)處的天際已染上橘紅的色彩，如同含頷羞澀的少女，披著輕薄的面紗緩緩升起；天空中，一塊塊祥云在霞光的照射下劃出了輪廓清晰而優(yōu)美的弧線。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">首都醫(yī)科大學(xué)教學(xué)樓一至四層的教室里燈火通明，早已坐滿了晨讀、晨學(xué)的孩子們。馬路上騎著單車上學(xué)的孩子，在路燈照耀下拉出一道道長(zhǎng)長(zhǎng)飛奔的背影。汽車一輛接著一輛來(lái)回飛馳，車燈交織在一起匯聚成一條流動(dòng)的星河，與光影交織出一曲絢爛的晨曉交響樂(lè)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">?“天際霞光入水中，水中天際一時(shí)紅?！蔽仪椴蛔越啬闷鹗謾C(jī)，拍攝下此刻的美景，在我取景、對(duì)焦、構(gòu)圖的時(shí)候，忽然想起馮驥才先生說(shuō)過(guò)這樣一句話，他說(shuō)：“愛(ài)的極致就是珍惜?！彼麖?qiáng)調(diào)無(wú)論親情、友情還是愛(ài)情，都需要雙方共同維護(hù)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">就像這晨曦，天對(duì)地，大陸對(duì)長(zhǎng)空，禿枝對(duì)高樓，晨日對(duì)蒼穹一樣，互相接納與包容才映射出了這樣的美景，讓人不勝喜愛(ài)和感慨。我認(rèn)為：要想真正做到珍惜，還要做好以下三個(gè)方面：</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">一要尊重包容。真正的愛(ài)包含尊重對(duì)方的獨(dú)立性、人格性，包容其缺點(diǎn)和不足，甚至是接納所有的不完美、不能自理，而非歧視抱怨。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">二要日常關(guān)懷。通過(guò)細(xì)節(jié)體現(xiàn)珍惜，照料體現(xiàn)珍愛(ài)。真實(shí)了解并記住對(duì)方的喜好、內(nèi)心精神世界，做好疏導(dǎo)排憂、陪伴共度時(shí)光。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">三要雙向維護(hù)。關(guān)系的延續(xù)需要雙方共同投入，感恩對(duì)方曾經(jīng)的付出，感動(dòng)在一起的美好，單方面強(qiáng)求或放棄都會(huì)導(dǎo)致情感疏遠(yuǎn)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">北大教授孫祁祥一次在開學(xué)典禮上以《珍惜》為題的演講中說(shuō)：“在大千世界里，在蕓蕓眾生中，能走到一起，真的就是一種緣分。因此，要學(xué)會(huì)珍惜彼此?！彼f(shuō)珍惜是一種感情，舍不得離開，不忍心拒絕；珍惜是一種付出，時(shí)刻思念著，常常關(guān)心著。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">珍惜意味著接納不完美。真正的珍惜，是不求回報(bào)的付出，是心甘情愿的讓步，是心和心之間的互相理解，是人和人之間的互相包容。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">一次午飯后在陽(yáng)光下遛彎，有同事問(wèn)我：</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">What is home？</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">??I think?：Home should be.</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">Home is where the heart is.</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">我深切感受到：有老媽在就是家，也是最好的心安之處。?就像閱讀完《牧馬人》給我的啟示一樣：愛(ài)的核心就是要珍惜好當(dāng)下相遇的人。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">感謝您閱讀到了最后！</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">請(qǐng)點(diǎn)贊??鼓勵(lì)，留墨傳香再走！</p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:20px;">2025年11月15日夜寫于北京</span></p>