<p class="ql-block"> 周三清晨，初三（2）班的三十名同學背著工具包，踏著朝陽走進了高新區(qū)儀表廠的大門。剛踏入車間，轟鳴的機器聲便裹著金屬的涼意撲面而來，排列整齊的車床、轉(zhuǎn)床正高速運轉(zhuǎn)，工人師傅們專注操作的身影，瞬間讓同學們收起了嬉鬧，眼神里多了幾分肅穆。</p><p class="ql-block"> “這是板牙，用來加工外螺紋；這是絲錐，對應內(nèi)螺紋，搭配扳手用的時候要穩(wěn)，力度不能偏?！蓖鯉煾的弥ぞ?，邊演示邊講解，手指在螺絲和螺母上輕輕一點，“咱們今天的任務，就是組裝一批簡易按鍵開關(guān)，從零件挑選到成品檢測，每一步都不能馬虎?！?lt;/p><p class="ql-block"> 李明攥著扳手的手心微微出汗，他面前的工作臺上，電子線路板、面板指示燈盤、墊片和簧片整齊擺放。按照師傅教的流程，他先用電筆檢測線路板是否通電，再用螺絲刀固定螺絲，可第一次嘗試時，螺絲總也擰不平整，墊片還差點滑落到地上?！皠e急，左手扶穩(wěn)零件，右手手腕用力，跟著車床的節(jié)奏來?！蓖鯉煾祻澭笇?，手把手幫他調(diào)整姿勢。</p><p class="ql-block"> 重新上手時，李明放慢了速度，眼睛緊緊盯著螺絲與螺母的銜接處，扳手轉(zhuǎn)動的力度逐漸均勻。旁邊的張曉曉正在使用搓絲機加工螺栓，起初她總擔心機器會傷到手，動作僵硬，在師傅的鼓勵下，她慢慢掌握了進料的角度，看著粗糙的金屬棒變成光滑的螺栓，臉上露出了笑容。</p><p class="ql-block"> 下午，同學們開始組裝成品。有的負責焊接線路，有的安裝刀閘和吊線開關(guān)，還有的調(diào)試時間繼電器。車間里不再是單純的機器轟鳴，還多了同學們的交流聲：“這個簧片要卡緊，不然開關(guān)會失靈”“指示燈盤的線接反了，得重新弄”。在一次次調(diào)整中，一個個合格的按鍵開關(guān)逐漸成型。</p><p class="ql-block"> 離廠時，夕陽透過車間的窗戶灑進來，映照著同學們滿是油污卻格外明亮的臉龐。李明手里攥著自己組裝的第一個成品，心里滿是成就感：“原來看似簡單的零件組裝，藏著這么多學問，學工不僅讓我們學會了使用工具，更懂得了認真和堅持的重要性。</p> <p class="ql-block">分鏡1：工人師傅手持板牙和絲錐，向圍攏的學生們講解工具使用方法，學生們俯身認真聆聽，眼神充滿好奇。</p> <p class="ql-block">分鏡2：男生李明左手扶著電子線路板，右手用扳手擰螺絲，額頭微微出汗，王師傅在一旁彎腰指導，調(diào)整他的姿勢。</p> <p class="ql-block">分鏡3：女生張曉曉站在搓絲機前，雙手小心操作金屬棒加工螺栓，機器運轉(zhuǎn)中，她眼神專注，嘴角帶著一絲微笑。</p> <p class="ql-block">分鏡4：同學們分工合作組裝成品，有的焊接線路，有的安裝刀閘，有的調(diào)試時間繼電器，車間里充滿忙碌而有序的氛圍。</p> <p class="ql-block">分鏡5：夕陽下，李明和同學們手持自己組裝的按鍵開關(guān)成品，站在車間窗戶旁，臉上帶著成就感，手中的成品在余暉下泛著金屬光澤。</p>