<p class="ql-block" style="text-align:center;">原創(chuàng)與攝影/天街小雨</p> <p class="ql-block"> 說起母系社會，每個讀過書的人都知道，那是教科書里談及的消失已久的一種社會形態(tài)。</p><p class="ql-block"> 幾十年來，我始終認為母系社會那是幾千年前的事了。殊不知，一次云南之旅，在瀘沽湖這塊寧靜的土地上，卻真真確確看到了一個古老的人群，一個以母性血緣（子女隨母姓）為主體的部落群體—它就是“摩梭人”。</p> <p class="ql-block"> 我們一大早乘坐大巴車從麗江出發(fā)，在被稱為“魔鬼十八彎”的盤山公路上，經(jīng)過4個多小時的顛簸，忽然一個轉彎，一片幽藍、靜默的湖水，就毫無掩飾地鋪陳在眼皮底了，那是瀘沽湖。鴨蛋殼那種將青未青的天色，使得湖水的藍顯得沉郁，像一塊年代久遠的、忘了雕琢的玉石，邊緣浸著深山的墨綠。風從湖面方向吹來，一絲涼意帶著水腥氣，一下子把人們從外邊那個燥熱的世界里剝離了出來?？諝忪o極了，靜得能聽見身旁落葉相互碰撞時產(chǎn)生的摩擦聲。</p><p class="ql-block"> 次日東隅十分，我們來到了距瀘沽湖不遠的一個村寨。一進村寨，一個名叫“茨仁央中拉姆”的阿夏（摩梭人稱年輕女子為阿夏）接待了我們。寨子里的房屋錯落有致，全是木楞房。墻壁是用整根去了皮的原木縱橫疊摞起來的，木頭的外皮已經(jīng)成了深褐色，甚至發(fā)黑，縫隙里積著年深月久的苔痕，摸上去是冰涼的。我站在院落里，瞟見祖母房墻上掛著的一些生活用具等，與生活用具墻成90度角的那間一層房屋里，堆放著許許多多啞不做聲大大小小的南瓜。</p> <p class="ql-block"> “茨仁央中拉姆”她身著一身近似于漢族旗袍的白色摩梭人服飾，腰間系著一條靛藍的圍帶，上面用五彩絲線繡著彎彎的、讓人看不懂的圖案。在院落香爐前介紹了一番她們的習俗后，我們便進入了整個庭院的正房祖母房。進入正房是講究規(guī)矩的，要左腳進，右腳出。既然是規(guī)矩，我們便入鄉(xiāng)隨俗了。</p><p class="ql-block"> 正房祖母房，是整個院落的心臟，每天早上起床或逢年過節(jié)時，是所有家人拜望祖母（我們稱為外婆或姥姥，因母系社會緣故稱其為祖母，也就是我們漢民族的奶奶，奶奶我們稱其為祖母）的地方。跨過一道高的被無數(shù)雙腳磨得油亮的木門檻。光線驟然暗了下來，仿佛從一個世界，沉入了另一個更古舊、更幽深的世界。空氣里有種復雜的味道：陳年木料吸飽了水汽又緩緩吐出的微腐的甜，火塘里燃燒著未盡的木碳味，還有酥油茶和煙火氣長久交融后，那種暖而厚的、幾乎有了實體的氣息。最醒目的，是屋子里那個永不熄滅的火塘。三個如箭頭的鐵板，沉默地圍成一個三角形，中間是暗紅的、將化未化的炭火，偶有一兩點火星，像沉睡的螢，倏地爆起，剎時又暗下去。火塘旁邊，坐著一口被煙熏得烏黑的大不銹鋼壺。那火光并不旺，走近它時卻明顯有些暖意，猶如一個人剛剛從冬季里，一下子走入春天般，令人感到溫暖與愜意。</p> <p class="ql-block"> 與火塘對應的哪個位置，是老祖母的臥床，臥床旁邊有一個座椅，這個座椅不是誰都可以坐的。阿夏告訴說：平日起床和逢年過節(jié)時，全家人都要到這里給祖母磕頭施禮。兒女及其她人平時打工交到祖母那里的錢，過年時盤算來年需要置辦的全部東西后，所剩的錢大年初一的時候祖母帶領全家人到寺廟燒香拜佛，將其全部捐贈給寺廟或寺院。</p><p class="ql-block"> 摩梭人“男不娶，女不嫁”的“走婚”，對絕大部分人來講，可能都是第一次，包括筆者也是第一次聽說。“茨仁央中拉姆”介紹說：男孩或女孩到13歲時，按照摩梭人的禮節(jié)要舉行成人禮，舉行成人禮后就視為成年人了，之后就可以“走婚”生子。迄今為止，摩梭人“走婚”沒有像漢族人訂婚那樣，女方家要向男方家收取巨額的彩禮，摩梭人是分文不取的。在外界聽來，好像是天方夜譚，像蒙著一層浪漫與神秘的紗似的。他們的“走婚”，你感覺不到那種想象中的旖旎。它更像是一種極自然而經(jīng)濟的安排，像瀘沽湖上夜里的風，是自由自在的，流動的。一旦有了孩子，男人沒有任何經(jīng)濟負擔，其孩子有女人及阿舅（即孩子的舅舅）負責撫養(yǎng)直至長大成人。</p> <p class="ql-block"> 摩梭人“走婚”，他不是走向一個“家庭”，夫妻倆在一起過日子，一個需要男人負擔柴米油鹽、扮演丈夫與父親角色的地方。他是去赴一場心靈與身體的約會，去點亮另一雙等待的眼睛里的光。那里沒有柴扉，只有一扇或許虛掩的、屬于“花樓”的窗，在黢黑的夜幕下爬入窗內(nèi)過夜。沒有言語的契約，只有目光與體溫交換的盟誓。他帶去自己的體溫、情意與健壯的身軀，在天亮之前，離開這個“花樓”。摩梭人將這種男女二人情稱之為“走婚”，這“走”字，真是再貼切不過了。它不是闖入，也不是逃離，它是一種動態(tài)且持續(xù)性的，每天夜晚來臨時的“前往”和次日日光未亮時的離去。是在兩個彼此獨立、又深深吸引的世界之間，建立起一座無形的、只屬于夜晚的橋。</p><p class="ql-block"> 當初晨的陽光尚未灑向“花樓”時，一切都回歸正常，男人要回到自己的娘家，白日里，它與其他木楞房并無二致?！白呋椤钡拇嬖冢⒉粍訐u以“祖母房”為圓心的分毫。清晨，當男子沿著原路消失在漸亮的晨光里，女子或許已起身，幫著母親在火塘邊準備早茶。昨夜的溫情，是甜也是蜜，它會深藏在自己的內(nèi)心深處，不會滴漏出來，以祖母為核心的生活秩序依舊如此。“走婚”所生的孩子，屬于母親的家屋，舅舅承擔起父親的責任，在舅舅們的看顧與祖母的凝視下成長，他們的姓氏與根，穩(wěn)穩(wěn)地扎在母系的土壤里。那夜晚的行走，是藤蔓也是花朵，美麗而自由地伸向天空，但滋養(yǎng)它們的根，卻深扎于腳下這片名為“母屋”的且厚實的大地上。</p> <p class="ql-block"> 摩梭人“走婚”，總讓我想起瀘沽湖本身。湖水靜而至柔，映著流云、飛鳥及天空中的一切，風來時便泛起漣漪，仿佛承載不了一丁點兒重量。可你掬起一捧，那水又是沉甸甸的流向原點。摩梭人的情感模式，便有這樣一層湖水的質(zhì)地。那夜晚的行走，是湖面的月光，蕩漾，迷人，充滿瞬間的靈動；而母屋的火塘、共勞共享的大家庭，則是那沉默而穩(wěn)固的湖床，托起了一切蕩漾的、美麗的事物，讓它們不至于流散，讓那月光，每一次都能找到回來的路。</p> <p class="ql-block"> 那天，我曾在“茨仁央中拉姆”祖母的火塘邊，問起她對“走婚”這習俗的看法。她不加思索地回答說：“心里有了人，路再黑，也是亮的?！彼脑?，像一顆石子投入我心里的那片湖，激起的漣漪至今未散。我在想：我們這些被“婚姻”這個詞——連同它的法律文書、財產(chǎn)契約、社會角色——重重捆綁的現(xiàn)代人，或許早已忘了，情感最原初的沖動，或許就只是這樣：在黑夜里，懷著一顆溫熱的心，走向另一顆同樣溫熱的心。不為占有，不為歸屬，只為那相遇時的“光亮”。</p> <p class="ql-block"> 離開瀘沽湖的那天，正是午后時刻。我站在高處，回望那片藍得叫人心碎的湖水，我看見山腳下，那條條在夜里被情人的腳步反復踩踏過的小徑，又淹沒在了日光的海洋里，平凡得如同什么都沒有發(fā)生過。我知道，當夜幕再次降臨，星光再次綴滿湖面，那些沉默的行走，又會在這片古老的土地上，悄無聲息地演繹著“花樓”里的情戲。它們不被記載，不被頌揚，卻像湖水的呼吸，像季節(jié)的輪轉，是這個民族血液里，最深沉、最自由、也最堅韌的律動。那律動的聲音，細聽之下，不過是風吹過湖岸的草叢，窸窸窣窣，卻仿佛在說：路在，光在，情就在。這或許就是摩梭人“走婚”延續(xù)至今的密碼所在。</p>