<p class="ql-block">清晨的陽光斜灑在黃土高原的山梁上，溝壑間泛起金紅的光暈，宛如歲月犁出的道道皺紋，深深刻進大地的肌膚。他佇立在村口那棵老榆樹下，目光越過裸露的山脊，仿佛看見當年舅舅從狼洞溝的方向走來，牽著一匹小毛驢，身影一步步丈量著地平線，緩緩升起，像一封從黃土地深處長出來的家書。那時我還年幼，不懂那條路究竟有多長，多寬，多遠。只記得他每一次的到來，狼洞溝的風(fēng)沙便踏著他的腳步涌進門檻，吹動灶臺邊那盞跳動的油燈，也吹亮了母親眼睛里的淚花。</p> <p class="ql-block">舅舅從狼洞溝方向走來，走的是一條向西面子的山中小路。那不是地圖上標出的路徑，而是他用腳板踏磨出來的小路，用思念一寸寸踩實的歸途。舅舅屬雞，母親屬兔，兄妹相差六歲，卻隔了半輩子才得以重逢。母親常說，她的哥哥從年輕時就開始尋親，翻山越嶺，餓了啃干糧，渴了飲雪水，曾在寒夜里蜷縮在山崖下，哭了又擦干眼淚，不肯回頭。千辛萬苦，終于從親戚的口中打聽到妹妹嫁到了吳忠堡。經(jīng)人輾轉(zhuǎn)撮合，兄妹才得以相認。從此以后他年年“走西”，如候鳥歸巢，風(fēng)雨無阻。每一次出現(xiàn)在我家門前，總是風(fēng)塵仆仆，眼睛里卻閃著淚花，那是親人相見的淚水，是漂泊半生后終于落地的溫暖。</p> <p class="ql-block">他帶來的東西不多，卻件件帶著心口窩里的熱量：黃粘米蒸的粘糕，用白布層層包裹，藏在羊毛織成的搭褳里；清晨擠的頭道山羊奶熬成的奶皮子，潔白如雪，輕輕一揭，仿佛卷起草原上的晨霧。我小時候總是愛扒看他的搭褳，像尋寶一般翻找。他從不惱，只是笑著把粘糕塞進我手里，嘴里還念道：“吃吧，吃了長力氣，將來也能走遠路。”那糯香黏在唇齒間，久久不散。如今想起來，那不只是食物的滋味，是親情在貧瘠歲月里開出的花，是狼洞溝的泥土與炊煙，化作舌尖上的鄉(xiāng)愁，一嚼便淚水涌出。</p> <p class="ql-block">后來我才明白，那條從狼洞溝到西面子的路，不是為了趕集，也不是為了謀生，而是尋親的一條苦路，是半生離散后執(zhí)拗的回音。他走的不是地理的距離，而是心路在執(zhí)著的丈量。每一次翻山越嶺，都是對親情的確認。他不善言辭，從不說“想妹妹”，可那塊粘糕、那張奶皮子、那毛驢背上微微顫抖的背影，全都在訴說。黃土高坡的風(fēng)沙啊，吹皺了他的臉龐，卻吹不斷他心中的那根線——那一頭，是妹妹她在灶火旁哼的歌謠：“小小白菜，葉葉黃啊，兩三歲上沒有娘啊……”那悲涼的歌聲，是他跋山涉水千里萬里，尋找心中那盞吹不滅的心燈。</p> <p class="ql-block">我曾纏著舅舅，要騎小毛驢跟著去狼洞溝玩，看吃青草的小羊羔，看住人的土窯洞。他只是笑著，摸摸我的頭，說：“等你長大了，自己就能走過去了?！蹦菚r候我還不懂這其中的含意，為何非得走路呢？如今我才明白，有些地方，車輪是走不了的，因為那里根本就沒有路。唯有一雙腳踩踏著黃土，一步一個腳印，才能聽見大地的心跳聲，才能懂得什么叫“回家”?！袄嵌礈系男⊙蚋岚?，它還在山坡上吃草嗎？”那窯洞里的哪盞油燈，是否還在每個黃昏點亮？那個燈光照的不只是土墻，還有舅舅、舅媽半生未曾熄滅的思念……</p> <p class="ql-block">如今舅舅、舅媽、母親他們都已離我們而去?？墒敲慨斠股钊遂o的時候，我仍仿佛還能看見他們的笑臉，看見那條蜿蜒進出山間的小路……總覺得他們還會從風(fēng)沙里走來，身穿著褪了色的羊皮襖，牽著那匹小毛驢，搭褳里依舊裝著尚有溫度的粘糕。我甚至能聽見他沙啞的聲音，喚著我的乳名：“吃飯了?！边@人世間的有些路啊……人雖已經(jīng)走了，仿佛腳步卻還在走著。而那份“愛”，從不曾走遠。在鹽池縣名叫狼洞溝的小山村，有一種歸途，不靠車輪，是要靠自己的腳步去丈量；有一種思念，不靠語言，是要靠年輪，“走西”，用一生去訴說那深奧的理念——血濃于水的親人親情。</p>