<p class="ql-block">圖文、編輯:楊治寶</p> <p class="ql-block">一、《山影水痕憶北黃》</p><p class="ql-block"> 車子在諸葛鎮(zhèn)的公路上一折,將市聲與人潮倏地拋在身后。向西去,路便瘦了下來,兩旁的田野坦蕩地鋪開,綠意還未完全豐腴,透著初春那種小心翼翼的、毛茸茸的生機。行了約莫刻把鐘,心里正估量著十三公里的遠近,一片溫潤的水光便毫無征兆地,從遠山的臂彎里漾到眼前來了。那便是母親湖——跋山水庫了。水是沉的,碧沉沉的,像一塊極大極老的墨玉,靜靜地臥著,吸納了天光云影,也仿佛吸納了所有的喧嘩。目光越過這片沉靜的水,便看見了它——北黃家莊。村子并不聚攏,三三兩兩的屋舍,依著山勢,松松地、閑閑地灑在一片向陽的坡上,背后襯著的,是那一道綿延的、名叫“九頂蓮花”的山廓線。</p><p class="ql-block"> 初看那山,并不覺得奇崛。它沒有峭拔的峰,沒有嶙峋的石,只是一痕溫柔的、起伏的曲線,在淡青的天幕上緩緩地呼吸??纱沆o了心,細細地望,才發(fā)覺那渾圓的山頭,一個接著一個,確乎有九座之多;它們彼此依偎,層層疊疊,真像一朵將開未開的蓮花,巨大的、青灰色的花瓣,被時光這只無形的手,輕輕地、妥帖地安放在大地上。這山是靜默的,卻有一種寬厚的、母性的力量。村子便偎在它的懷里,像一個睡得安恬的孩童。山擋住了北來的風,也似乎將一切屬于塵世的倉促與浮躁,都濾凈了。這里的靜,不是空寂,是一種飽滿的、有底蘊的安寧。它從每一道石縫里滲出來,從每一片草葉上滴下來,將人的心,也浸得一片澄明。</p><p class="ql-block"> 從山懷里收回目光,再投向那片浩渺的水。母愛湖的水,與山是另一種性情了。它是動的,盡管動得那樣遲緩,那樣雍容。風來時,水面便蹙起極細的銀紋,一層層推向岸邊,舔著那些光滑的卵石,發(fā)出夢囈般的絮語。這水是村子的眼眸,倒映著流云,也倒映著百年的光陰。聽村里的老人說,早年間,這里并沒有這般開闊的水面,是后來筑了壩,蓄了水,才成了如今的模樣。原來的田疇、小徑,乃至一些老屋的根基,都沉在了這碧波之下。這水,于是便不只是水了;它是一本無字的書,一頁清涼的、深不可測的書頁,底下沉著往日的炊煙、牛哞與笑語。望著它,你會恍惚,那水底搖曳的水草間,游弋的怕不只是魚,還有那些逝去的、安寧的魂靈。</p><p class="ql-block"> 就在這山與水的環(huán)抱里,村子靜靜地生息著。一百七十四畝的土地,聽著不算闊大,卻從容地托起了一百九十二戶人家,五百四十八口人的日子。這里的屋舍多是紅瓦石墻,院子敞亮,墻頭偶爾探出些梨樹、柿樹的枝椏,此刻還裸著,醞釀著一場盛大的花事與果事。巷子干凈而曲折,像山間淌下的小溪,自然地在戶與戶之間蜿蜒。走著走著,便遇上一座老屋。墻基的石頭被歲月磨得渾圓,縫隙里長著厚厚的青苔,濕漉漉的,像積著許多個春天的綠夢。木門的漆早已斑駁,露出木頭本來的紋理,那上面有風雨的刻痕,也有無數(shù)次開合時,手掌摩挲出的溫潤光澤。我站在門前,忽然想,這扇門里,曾走出過多少代人呢?那些腳步,有的走向田壟,有的走向遠山,有的走向不可知的命運,但最終,或許都化作了門口石階上一片安靜的月光。</p><p class="ql-block"> 正對著老屋的山墻上,刷著一行嶄新的標語,“望的見山、看的見水記住鄉(xiāng)愁”等一系列感動人生語言。時代的風,曾以最響亮的口號吹過這僻靜的角落,在墻上留下它疾馳而過的印記。如今,昔日風聲已遠,標語也淡了,剩下這墻,這屋,這亙古的山與新生般的水,依舊無言地相對。這種對照,并不讓人覺得突兀,反而生出一種奇異的和諧。那標語是歷史一個匆忙的頓號,而山墻本身,才是歲月綿長的句子。</p><p class="ql-block"> 村里的人,也如這環(huán)境一般,有一種不疾不徐的溫和。見著生人,并不十分訝異,總是甜甜地笑一笑,那笑意里有情,也有愛,仿佛你不是山外來的一陣偶然的風,而是自己的親人。他們或許就是那五百四十八分之一,是那二十八名黨員中的一員。黨員,在這里似乎不是一個抽象的身份,它更像一種承諾,一種對這片山水的、沉靜的責任。我猜想,當支部開會的時候,燈光下那些樸素而認真的面龐,所商議的,大抵不是宏闊的理論,而是村頭那座小橋該修了,后山的果樹該剪枝了,水庫邊的步道如何能讓遠來的客人走得更愜意些。他們的根,深扎在這1174畝的土地里;他們的目光,既望著九頂蓮花山不變的輪廓,也望著母親湖那變幻的波光。</p><p class="ql-block"> 我沿著干凈巷子走著,從一條巷子穿到另一條巷子,直到村子的盡頭。那里地勢更高些,回過頭,整個村子便盡收眼底了。暮色開始四合,像一滴碩大無朋的淡墨,在清水中徐徐化開。山影變得濃重,成了剪紙般清晰的黛色輪廓;水庫則收盡了最后一縷天光,變成一面幽暗的鏡子。零星燈火,從那些紅瓦的屋頂下怯生生地亮起來,黃黃的,暖暖的,不像星光那樣冷,而是帶著人間煙火的溫度。一點,兩點,三點……漸漸地,與天際初生的星子混在一處,竟分不清哪是燈,哪是星了。</p><p class="ql-block"> 這一刻,我忽然懂得了“鄉(xiāng)愁”二字的重量。它未必是具體的思念,而是一種情境,一種氛圍。是這山環(huán)水抱的妥帖,是這石墻老屋的溫存,是這燈火與星光交融的恍惚。它讓你“記得住”,并非因為有多么驚心動魄的故事,而是因為這一切——這山影,這水痕,這暮色,這微光——以一種無比寧靜的方式,滲透了你,成為了你血脈里一段沉靜的節(jié)奏。你從這里走出去,走到再遠再喧鬧的地方,這節(jié)奏總會在某個夜深人靜的時刻,隱隱地響起,讓你的心,一下子就軟了,靜了,仿佛被那沉碧的母親湖水,溫柔地洗過一道。</p><p class="ql-block"> 夜氣漸涼,我該離去了。轉(zhuǎn)身時,最后望了一眼那九頂蓮花山。它已完全融入了夜色,成為天地間一道更深的沉默。但我知道,它就在那里。而北黃家莊,這偎在山的懷里、浴在水光中的小小村落,也將在它的沉默與碧水的蕩漾里,繼續(xù)它那悠長、恬靜,而充滿韌性的夢。</p><p class="ql-block" style="text-align:right;">2025.12.10夜</p> <p class="ql-block">二、《山居客話》</p><p class="ql-block"> 到北黃家莊時,正是午后。冬日陽光軟軟地敷在九頂蓮花山上,那九座渾圓的山頭,便像九朵將醒未醒的青蓮,沐在一種慵懶的金輝里。山腳下的村子,紅瓦石墻,靜靜地臥著,像是山生出的一個恬然的孩子。最奪目的,是村前那一大片水——母親湖(跋山水庫)。它不聲不響地鋪展著,碧沉沉的,把整個天空都溫柔地抱在懷里,水光又靜靜地反上來,給每一片屋瓦、每一道石棱,都鑲上了一道恍惚的、流動的邊。</p><p class="ql-block"> 村子是靜的,卻靜得并不寂寞。小戲小劇展演剛剛結(jié)束,我沿著潔凈的、略有坡度的巷子走,兩旁多是些老屋,石基上苔痕濕綠,木門虛掩,門環(huán)寂然。偶有一兩株百年柿子樹,從院里探出虬勁的枝干,在粉墻上投下疏淡的影??杉毤毧慈?,便能發(fā)覺不同。好些院門外,懸著小小的木牌,或是竹匾,上面用秀氣的字寫著“抱樸小樂”、“湖畔.若水”等等一系列的名字。這便是村人口中“絡繹不絕”的由來了——北黃的特色的民宿聚集區(qū),已像雨后的竹筍,悄沒聲地在這片古老的土壤里,生長出來,成了北黃鄉(xiāng)村振興靚麗的名片。</p><p class="ql-block"> 我尋了一家名叫“抱樸小樂”的民宿住下。院子不大,卻精致。原有的石墻、石磨盤都留著,只是小院偏北的天然石陣里,清水養(yǎng)著幾尾小小的紅鯉。墻角隨意疊著幾個陶罐,種了些薄荷、紫蘇,空氣里便浮著清冽的香氣。主人是位四十多歲的漢子,姓魏,話不多,幫我將行李提進廂房,只說了句:“這屋冬暖夏涼,原是北黃村姓黃的爺爺?shù)臓敔斒掷锷w的,梁柱都沒換過?!甭曇衾镉幸环N石頭般的實在。是的,屋內(nèi)地面上還有似“福”、“壽”的兩個漢字。我撫著屋內(nèi)光滑的、泛著黃色的半截老石墻,還有暗紅光澤的老木桌,看陽光從雕花的舊窗欞格里漏進來,在地上印出一個個玲瓏的光斑,心里便先靜了三分。</p><p class="ql-block"> 安頓下,便信步出去。村子不大,一百九十二戶人家,五百四十八口人,走在迂回的巷里,卻覺得異常豐饒。這豐饒不是市井的喧囂,而是一種飽滿的、安居樂業(yè)的氣息。幾個老人坐在自家門前的石墩上,瞇著眼曬太陽,手里的旱煙袋一明一滅。他們看著我,眼神平靜而溫和,仿佛我只是他們看慣了的、山間流云的一部分。我想起資料里說的“黨員二十八名”,他們此刻或許正在哪家的炕頭商議著村務,或許就在這曬太陽的老人中間。他們的責任,大約就是讓這石墩永遠安穩(wěn),讓這日頭永遠溫煦罷。</p><p class="ql-block"> 不知不覺,竟走到了母親湖邊。水面闊大,風從對面山坳里吹來,帶著水汽特有的清甜。岸邊已不是純粹的野趣,細心修了木棧道,蜿蜒著伸向水深處。棧道旁,竟也有一兩家民宿,格局更大些,白墻黛瓦,落地明窗,直直地對著萬頃碧波。有幾個年輕人,正倚著欄桿拍照,笑聲清脆,驚起了蘆葦叢里幾只白鷺。這景象,與方才巷里的沉靜,儼然是兩個世界了。古老的村子,正以這樣一種不卑不亢的姿態(tài),迎接著山外的風,水上的客。那“絡繹不絕”的賓客,帶來的不只是煙火氣,更是一種活水般的流動。</p><p class="ql-block"> 回來時,夕陽已將西邊的山巒染成了絳紫色,水庫成了一面巨大的、熔金淬火的鏡子。村子里,燈火次第亮起。我住的“抱樸小樂”小院也熱鬧起來。魏老板在院里支起了小桌,擺上幾樣家常菜:水庫里新?lián)频男◆~煎得兩面焦黃,后院摘的辣椒炒土雞蛋,還有一碟淋了香油的薺菜豆腐。同桌的,還有一對從省城來的中年夫婦,一個獨自來寫生的美院學生。</p><p class="ql-block"> 飯食簡單,味道卻極厚重。尤其是那小魚,鮮得能咬出山泉水的甜味。幾口熱飯下肚,話匣子便開了。省城的夫婦感嘆:“在這里住兩晚,手機都不大想看了。夜里靜得能聽見星星眨眼的聲音?!睂懮膶W生則說,他畫遍了水庫的晨昏,卻總覺得畫不出那山在水里的倒影那種虛虛實實的韻味。</p><p class="ql-block"> 魏老板聽著,只是憨厚地笑,給我們斟上自家釀的山楂酒。酒色微紅,入口酸甜,后勁卻綿長。喝到酣處,他才緩緩說:“早些年,聽老人講村里也冷清。年輕人都往外走,覺得這山擋了路,這水也除了澆地沒啥用。后來不知怎的,城里人反倒尋來了,說我們這兒‘看得見山,望得見水,記得住鄉(xiāng)愁’。我們這才醒過神,老祖宗留下的這山山水水、老屋石巷,就是最金貴的‘資源’哩。”</p><p class="ql-block"> 他頓了頓,望著墨藍夜空下更顯巍峨的山影:“就說這九頂蓮花山,我們看了一輩子,平常的很。外人一來,都說像朵蓮花,有仙氣。房子也是,老覺得舊,要拆了蓋新的。現(xiàn)在好了,稍稍拾掇,留著老樣子,城里人喜歡得什么似的。那二十八畝集體用地,我們也沒亂動,種了些果樹,搞采摘,客人來了,也能體驗體驗。這九百多畝的山林水土,養(yǎng)人,也養(yǎng)心啊?!?lt;/p><p class="ql-block"> 他的話,像這山楂酒,初聽平實,細品卻有無窮滋味。我忽然明白,這“鄉(xiāng)愁”二字,于我們這些外來客,是尋覓與慰藉;于他們這些守護者,卻是認領與新生。我們風塵仆仆地趕來,是為了暫時忘卻;他們腳踏實地地守著,是為了永遠記得。在這記得與忘卻之間,在這山影與燈火之間,一種新的、綿長的生活,正在生根發(fā)芽。</p><p class="ql-block"> 夜深了,客人們各自回房。我躺在百年老屋的床上,萬籟俱寂,只有極遠處,似乎傳來跋山水庫那永恒的、溫柔的波聲,一下,又一下,像大地沉緩的脈搏。窗外的山影,濃黑如墨,莊嚴地守護著這片土地的睡眠。</p><p class="ql-block"> 明日,當?shù)谝豢|陽光照亮九頂蓮花山的峰巔時,又將有新的賓客,沿著那十三公里外的來路,尋到這片山環(huán)水抱的靜謐里來。而北黃家莊,這五百四十八人的家園,仍將以其石頭的堅忍、流水的靈動,不疾不徐地,繼續(xù)著它古老而又嶄新的故事——在炊煙與星光之間,在守望與迎接之間,寫下屬于這個時代的、淡遠而綿長的散文。</p><p class="ql-block" style="text-align:right;">2025.12.10夜</p> <p class="ql-block" style="text-align:right;">2025.12.10夜</p>