<p class="ql-block">今天翻出那張十八歲的照片,指尖輕輕撫過(guò)相紙泛黃的邊角,仿佛觸到了時(shí)光的褶皺。照片里的我,眼神清澈,帶著一股初生牛犢的倔強(qiáng),站在胡雷舊村的土坡上,身后是那輛剛配齊鞍具的馬車。那時(shí)的我還不知道,這雙手日后會(huì)握緊多少次車轅,這雙腳會(huì)踏過(guò)多少個(gè)晨霜暮重的土路清晨??扇缃窕叵?,那一年,正是我第一次獨(dú)立趕車去拉秋糧的年頭。馬蹄踩在落葉上,咯吱作響,像在替我記錄著成長(zhǎng)的步數(shù)。我那時(shí)總愛(ài)在收工后,蹲在馬槽邊看它吃草,一粒粒玉米從它唇齒間滑落,我便一粒粒撿起來(lái),放進(jìn)自己的口袋里——那是我對(duì)“不浪費(fèi)”最樸素的理解。</p> <p class="ql-block">胡雷修水庫(kù)的那天,我趕著車穿過(guò)山坳,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)有人騎在馬上,身影映在初升的太陽(yáng)里,像一幅剪影。那人是趙彥廷,他總愛(ài)騎馬去勘察坡道,說(shuō)這樣看得遠(yuǎn)。那天工地上塵土飛揚(yáng),騾馬嘶鳴,我們十幾輛馬車排成長(zhǎng)龍,一趟趟把土石運(yùn)往壩基。我記得自己趕著車下坡時(shí),車閘突然松了,心一下子提到嗓子眼。正慌神,遠(yuǎn)處傳來(lái)一聲高亢的秦腔,是郝新喜在唱。那調(diào)子像一根繩子,把我亂跳的心給拴住了。我深吸一口氣,勒緊韁繩,學(xué)著趙火鏟的樣子,一邊喊馬一邊緩緩拉住木剎,終于穩(wěn)穩(wěn)停在坡底。那一刻我忽然明白,這路上最靠得住的,不只是手藝,還有那些回蕩在山野間的吆喝與歌聲。</p> <p class="ql-block">村口那座老石拱門還在,瓦檐下掛著新裝的燈籠,兩旁卻立起了電線桿。前些日子我路過(guò)那兒,看見(jiàn)兩輛裝飾馬車停在門前,紅綠綢緞披在馬身上,像是要辦喜事。我站在那兒看了好久,恍惚間仿佛看見(jiàn)當(dāng)年的自己,趕著滿載麥捆的車從門洞穿過(guò),車輪碾過(guò)青石板,發(fā)出沉悶的回響。那時(shí)的馬車不講排場(chǎng),只講實(shí)誠(chéng)——裝得多、走得穩(wěn)、不誤農(nóng)時(shí)。如今馬車成了風(fēng)景,可我知道,那門洞里穿過(guò)的,從來(lái)就不只是車和馬,還有我們一輩人沉甸甸的歲月。</p> <p class="ql-block">馬車的貢獻(xiàn)!</p> <p class="ql-block">馬車的貢獻(xiàn)!</p> <p class="ql-block">昨兒夢(mèng)見(jiàn)了場(chǎng)院。夢(mèng)里天剛蒙蒙亮,六輛馬車已排成一列,每輛車前站著各自的車手,趙五子在檢查韁繩,趙忙忠正往騾子嘴里塞一把嫩草,趙拴金蹲在地上給車軸加油。馬兒噴著鼻息,熱氣在冷空氣里凝成白霧。我站在邊上,聽(tīng)見(jiàn)有人喊:“彥廷,上車了!”我應(yīng)了一聲,卻沒(méi)動(dòng),只是看著這一切,心里涌起一陣酸熱。醒來(lái)后我坐在炕上發(fā)了會(huì)兒呆,想起那些年,我們不說(shuō)“上班”,只說(shuō)“出車”;不問(wèn)“幾點(diǎn)”,只看太陽(yáng)。集體的活兒,靠的是心齊,是彼此知道對(duì)方會(huì)把車剎穩(wěn)、會(huì)把糧掃凈、會(huì)在你車輪打滑時(shí)默默遞來(lái)一根麻繩。</p> <p class="ql-block">前些天下雨,我撐著傘走過(guò)村外那條老路,泥濘中還留著淺淺的車轍印。我蹲下身看了會(huì)兒,忽然想起那年深秋,我坐在馬車上,拉著一車煤炭往回趕。天陰得厲害,山道濕滑,馬蹄打滑了好幾次。我緊握車轅,手心全是汗,耳邊只有馬喘和車輪碾過(guò)碎石的聲音??斓酱蹇跁r(shí),雨終于落下來(lái),打在草帽上噼啪作響??晌倚睦飬s踏實(shí)——只要車還在走,家就在前方。如今路修寬了,車也換成了新車?yán)匣蹦镜模晌铱傆X(jué)得,那趟雨里的馬蹄聲,比什么都清晰。</p> <p class="ql-block">晚飯后,我坐在燈下翻著舊書,窗外風(fēng)輕,屋內(nèi)安靜。書頁(yè)翻動(dòng)的聲音,像極了當(dāng)年馬車駛過(guò)干草堆的沙沙聲。我忽然笑了,想起郝新喜那嗓子秦腔,趙拴金那把從不離手的油壺,還有趙火鏟在坡道上沉穩(wěn)的吆喝。如今我老了,可每天清晨還是會(huì)不自覺(jué)地走到院門口,望一眼那條通往山外的老路。它早已鋪上了柏油,再?zèng)]有馬蹄的印痕,但我知道,有些東西從沒(méi)走遠(yuǎn)——比如清晨的露水,比如趕車人心里那股子勁兒,比如,我總在夢(mèng)里聽(tīng)見(jiàn)的,那一聲聲遠(yuǎn)去又回來(lái)的馬蹄聲。</p> <p class="ql-block">《馬蹄聲聲,歲月留痕》</p><p class="ql-block">——追憶井陘縣趙東嶺大隊(duì)的馬車歲月</p><p class="ql-block">文/騰飛(趙彥廷)</p><p class="ql-block">時(shí)光的河流靜靜流淌,沖刷著記憶的河床,但總有一些畫面,如同河底最堅(jiān)硬的卵石,任憑歲月磨礪,依舊清晰如昨。每當(dāng)閉上眼睛,那清脆的馬蹄聲、車夫的吆喝聲、【承載著豐收與希望的】橡膠輪胎(能承受3噸左右的壓力)壓過(guò)土路的“咯噔”聲,便會(huì)交織成一首雄渾而質(zhì)樸的交響曲,將我?guī)Щ啬莻€(gè)屬于趙東嶺大隊(duì)的火紅年代。</p><p class="ql-block">那是一個(gè)集體的年代,一個(gè)靠汗水和雙手建設(shè)家園的年代。我們趙東嶺大隊(duì),下轄六個(gè)生產(chǎn)隊(duì),每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)都有一輛屬于自己的馬車。在當(dāng)時(shí),這馬車可不是普通的交通工具,它是我們生產(chǎn)隊(duì)的“鐵?!?,是流動(dòng)的“命脈”,是連接著田間地頭與集體榮譽(yù)的紐帶。而在大隊(duì)部,還有兩輛“王牌”馬車,車身上用紅漆醒目地寫著“趙東嶺大隊(duì)”幾個(gè)大字,車轅被磨得油光發(fā)亮,分別由兩位技術(shù)最過(guò)硬的車手駕馭——一位是經(jīng)驗(yàn)老道的【趙火鏟】,另一位是年輕力壯的【趙友科】。他們的車,往往承擔(dān)著最緊急、最艱巨的任務(wù),【為】趙莊嶺大橋運(yùn)輸石頭的重任,就是他們的杰作。</p><p class="ql-block">提起那些車手,他們的名字和身影,早已深深烙印在村莊的集體記憶里。</p><p class="ql-block">第一生產(chǎn)隊(duì)的趙五子,是個(gè)沉默寡言但心里有數(shù)的人。他的手穩(wěn),鞭子甩得清脆,從不落空,只聽(tīng)得“啪”的一聲脆響,馬兒便心領(lǐng)神會(huì)地加快腳步。無(wú)論是拉著金黃的玉米,還是滿載的麥捆,他總能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)貙⒁荒甑氖粘蛇\(yùn)回場(chǎng)院。他話不多,但每次卸完車,總會(huì)拿起掃帚,把車上散落的糧食粒掃得干干凈凈,一粒也不舍得浪費(fèi)。</p><p class="ql-block">第二生產(chǎn)隊(duì)的趙忙忠,人如其名,一年到頭總是忙忙碌碌。他的馬車似乎永遠(yuǎn)沒(méi)有停歇的時(shí)候,不是在送糞,就是在拉糧。清晨,當(dāng)村莊還籠罩在薄霧中,就能聽(tīng)到他套車時(shí)馬鈴的“叮當(dāng)”聲。他常說(shuō):“地里的活兒不等人,馬蹄子也得跑起來(lái)!”那股子勤勞肯干的勁頭,是全隊(duì)的榜樣。他的那匹【騾子】,也和他一樣,總是低著頭,一步一個(gè)腳印,踏實(shí)得讓人心安。</p><p class="ql-block">第三生產(chǎn)隊(duì)的趙彥廷,是個(gè)懂馬、愛(ài)馬的好把式。他把自己的“伙計(jì)”照顧得無(wú)微不至,喂草時(shí)要把草鍘得短短的,飲水時(shí)要先試試水溫,刷毛時(shí)更是仔細(xì),連馬耳朵后面都不會(huì)放過(guò)。【更難得的是,】上套時(shí)【總要喂它兩個(gè)玉米穗子】,馬兒也通人性,拉起車來(lái)格外有勁。大家說(shuō),彥廷的車,跑得又快又穩(wěn),因?yàn)樗婉R心連著心。傍晚收工,總能看到他一邊哼著小曲,一邊給馬梳理鬃毛,那畫面,比畫還美。</p><p class="ql-block">第四生產(chǎn)隊(duì)的郝新喜,性格開(kāi)朗,嗓門洪亮。他的馬車上路,總能聽(tīng)到他高亢的秦腔或信天游【快板,】歡天喜地,那歌聲能傳出二里地,驚得樹(shù)上的麻雀撲棱棱地飛。再苦再累的活兒,有他的歌聲在,大家的疲憊仿佛都減輕了許多。他是我們馬車隊(duì)伍里的“文藝宣傳隊(duì)”。有一次拉石頭下坡,車閘突然有點(diǎn)松,他一邊大聲吆喝著控制住馬,一邊扯著嗓子唱起了激昂的調(diào)子,硬是靠著膽氣和歌聲,把車穩(wěn)穩(wěn)地停在了坡底。</p><p class="ql-block">第五生產(chǎn)隊(duì)的趙拴金,是個(gè)心思縝密的人。每次出車前,他都要把車輪、車軸檢查個(gè)遍,用油壺仔仔細(xì)細(xì)地給每個(gè)軸頭灌滿油,生怕路上出半點(diǎn)差錯(cuò)。他的車?yán)锟偸莻渲捃嚬ぞ吆吐槔K,誰(shuí)的車出了小毛病,找他準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)。他的名字叫“拴金”,他確實(shí)為集體“拴”住了財(cái)富和安全。他那雙布滿老繭的手,既能扶穩(wěn)沉重的車轅,也能靈巧地接上斷裂的韁繩。</p><p class="ql-block">第六生產(chǎn)隊(duì)的趙毛文,是隊(duì)里最聰明有技術(shù)的車手之一,【他的】馬車非常整潔,【還樂(lè)于】教別人接套股【的技巧】。他膽大心細(xì),學(xué)什么都快。修水庫(kù)、拉石頭,這些險(xiǎn)活累活,他總是搶在前面。他駕駛著馬車,在崎嶇的山路和鄉(xiāng)間小道上穿梭,像一道年輕的閃電,充滿了朝氣與力量。他愛(ài)逞能,也愛(ài)學(xué)習(xí),常常纏著【趙火鏟】問(wèn)駕馭的訣竅?!沮w火鏟】總是拍著他的肩膀說(shuō):“【毛文叔,】對(duì)馬要好,對(duì)路要敬,人車合一,上坡靠稍子,拐彎靠轅子,那才是真本事。”</p><p class="ql-block">還有大隊(duì)的【趙火鏟】和趙友科,他們是所有車手的標(biāo)桿。趙友科經(jīng)驗(yàn)豐富,再?gòu)?fù)雜的路況,他都能從容應(yīng)對(duì);【趙火鏟】則力大無(wú)窮,裝得最滿、拉得最重的車,常常由他掌鞭。他們是大隊(duì)的“門面”,也是我們心中的英雄。</p><p class="ql-block">這些車手和他們的馬車,構(gòu)成了我們趙東嶺大隊(duì)一道流動(dòng)的風(fēng)景線。春耕時(shí),他們拉著漚了一冬的糞肥,空氣中彌漫著泥土和農(nóng)家肥的特殊氣息,那味道,就是春天的味道;夏收時(shí),他們迎著驕陽(yáng),麥芒扎在臉上又疼又癢,汗水浸透了衣衫,但看著車上堆成小山的麥捆,心里比蜜還甜;秋收時(shí),他們滿載著玉米、高粱和谷子,車輪壓在落葉上“沙沙”作響,那是豐收的序曲。</p><p class="ql-block">記憶最深刻的,是那些戰(zhàn)天斗地的日子。為了修建張河灣水庫(kù)、胡雷水庫(kù),全大隊(duì)的馬車都集結(jié)了起來(lái)。在高山峻嶺的山道上,在塵土飛揚(yáng)的工地上,【甚至在本村二隊(duì)和五隊(duì)修建兩個(gè)水池子,戲臺(tái)、水塔、和微水送麥秸時(shí),】車手們的號(hào)子聲此起彼伏,“嘟駕、嘟駕”的吼聲震天動(dòng)地。馬匹的嘶鳴與車輪的滾滾聲匯成一股洪流?!沮w火鏟、趙友科的車一馬當(dāng)先,趙五子、趙忙忠緊隨其后,郝新喜的歌聲為大家鼓勁,趙拴金仔細(xì)地檢查著每一輛車的安全,趙毛文和趙彥廷則駕著馬車在陡坡上奮力攀爬。】中午,大家就著咸菜啃著冰冷的窩頭,但車手們聚在一起,分享著各自馬兒的趣事,笑聲能傳出很遠(yuǎn)。他們拉走的,是一車車的泥土;拉來(lái)的,卻是未來(lái)的希望和甘泉。</p><p class="ql-block">為了水利建設(shè),為了修通公路,為了給集體拉回過(guò)冬的煤炭……哪里有需要,哪里就有馬車的身影。車手們迎著晨曦出發(fā),踏著晚霞?xì)w來(lái),風(fēng)雨無(wú)阻。他們的衣服上總是沾著泥土和汗?jié)n,手上布滿了老繭,但他們的眼神里,卻閃爍著建設(shè)家園的堅(jiān)定光芒。</p><p class="ql-block">歲月流轉(zhuǎn),馬達(dá)的轟鳴早已取代了清脆的馬蹄聲,那些曾經(jīng)風(fēng)光無(wú)限的馬車,也靜靜地退出了歷史舞臺(tái),成為了博物館里的展品,或是在某個(gè)角落里慢慢腐朽。但是,趙東嶺大隊(duì)的每一個(gè)人,都不會(huì)忘記那段車輪滾滾的歲月。</p><p class="ql-block">我們懷念的,不僅僅是那六輛生產(chǎn)隊(duì)的馬車和大隊(duì)的兩輛“頭車”,我們懷念的,是趙五子掃車時(shí)的一絲不茍,是趙忙忠清晨的馬鈴聲,是趙彥廷對(duì)馬的溫情,是郝新喜嘹亮的歌聲,是趙拴金那把從不離手的油壺,是趙毛文不服輸?shù)膭蓬^,以及【趙火鏟】和趙友科的擔(dān)當(dāng)。他們,是那個(gè)時(shí)代最普通的勞動(dòng)者,卻用最質(zhì)樸的方式,為我們的集體、我們的土地,作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。</p><p class="ql-block">馬蹄聲遠(yuǎn),但那股戰(zhàn)天斗地的精神,那份集體主義的情懷,將永遠(yuǎn)鐫刻在趙東嶺的史冊(cè)上,回響在我們后輩人的心中。向那個(gè)偉大的年代致敬,向所有揮灑汗水的車手們致敬!</p>