<p class="ql-block">還有六十天，我就該迎來(lái)七十七歲的生日了，可誰(shuí)曾想，兩天前剛從牙醫(yī)診所出來(lái)，我竟成了名副其實(shí)的“無(wú)齒先生”——嘴里最后幾顆自然生長(zhǎng)的牙齒，伴著醫(yī)生的鑷子落下，徹底告一段落。算起來(lái)，這已是第二次跟牙齒“告別”，八年前在專(zhuān)科牙醫(yī)醫(yī)院，一次性拔了八顆，如今又添四顆，說(shuō)到底，都是對(duì)醫(yī)生的信任，也正巧趕上城市里牙齒診所像雨后春筍，多過(guò)街邊實(shí)體商店的年頭。</p><p class="ql-block"> 早年間幫市民革整理志書(shū)時(shí)，我特意提請(qǐng)黨外人大代表，寫(xiě)一份“關(guān)懷老人從牙齒開(kāi)始”的提案。本想著這是實(shí)實(shí)在在貼近老人生活的事，能幫更多長(zhǎng)輩少受點(diǎn)無(wú)齒的苦，可直到現(xiàn)在，這份建議也沒(méi)被采納，反倒常見(jiàn)些花拳繡腿的舉措，想來(lái)心里難免有點(diǎn)不是滋味。</p><p class="ql-block"> 人到老年，才真切懂了，關(guān)愛(ài)自己的身體，從來(lái)都是頭等大事。沒(méi)了牙齒的日子，說(shuō)不痛苦是假的，往日熟悉的飯菜變得陌生，每一口都要重新適應(yīng)，倒像是生命又回到了起點(diǎn)，得慢慢學(xué)著“吃飯”。好在我還有點(diǎn)拿得出手的廚藝，平日里琢磨面食的手藝沒(méi)丟，想著靠這點(diǎn)本事，總能渡過(guò)失牙初期的難關(guān)。</p><p class="ql-block"> 巧的是，最近豬肉價(jià)格低得讓人不可思議，一斤才七塊錢(qián)，比超市里八塊一斤的黃瓜、九塊一斤的西紅柿還便宜。我買(mǎi)了兩斤豬肉，拜托老板打成細(xì)膩的肉沫，剛好適合做軟乎乎的肉包子；又從冰箱里翻出之前自制的腌菜，清爽可口，做素包子也正合適。正好借著這兩鍋包子，試試哪種口味、哪種口感，更適配我這個(gè)“無(wú)齒老人”。</p><p class="ql-block"> 說(shuō)做就做，拿出750克面粉，精準(zhǔn)稱(chēng)好7.5克酵母、10克白糖和5克食鹽，加適量溫水拌勻，下手揉成光滑的面團(tuán)。把裝面團(tuán)的容器放進(jìn)盛著溫水的大盆里發(fā)酵，短短三十分鐘，面團(tuán)就鼓脹起來(lái)，足足有原來(lái)的兩倍大，用手按下去軟軟的，滿(mǎn)是蓬松的勁兒。取出面團(tuán)揉勻排氣，搓成長(zhǎng)長(zhǎng)的面柱，用刀切成大小均勻的面劑子，每一個(gè)都圓滾滾的，透著面香。</p><p class="ql-block"> 拿起搟面杖，把面劑子搟成中間厚、周邊薄的面餅，這樣包餡的時(shí)候不容易破，蒸出來(lái)的包子皮也更軟嫩。無(wú)論是鮮美的肉沫餡，還是爽口的腌菜餡，都往面餅中間塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，捏出一個(gè)個(gè)圓潤(rùn)的褶子，一鍋鍋白白胖胖的包子就成型了。</p><p class="ql-block"> 把包好的包子放進(jìn)蒸鍋，靜置三十分鐘做二次發(fā)酵，這一步可不能省，不然包子蒸出來(lái)會(huì)發(fā)硬。大火燒開(kāi)，蒸上二十分鐘，關(guān)火后別急著開(kāi)蓋，再燜三分鐘，讓包子慢慢“回神”。掀開(kāi)鍋蓋的瞬間，熱氣裹挾著面香和餡料的香味撲面而來(lái)，白白胖胖的包子擠在蒸屜里，看著就格外誘人。</p><p class="ql-block"> 可真到了吃的時(shí)候，還是得費(fèi)點(diǎn)心思。沒(méi)了牙齒，筷子和勺子都顯得有些無(wú)力，只能靠雙手幫忙。拿起一個(gè)熱氣騰騰的包子，輕輕撕成小塊，放進(jìn)提前備好的湯汁里，等面團(tuán)吸飽了湯汁，再用湯匙舀起，小心翼翼送進(jìn)嘴里。沒(méi)有牙齒咀嚼，就用柔軟的牙床慢慢抿幾下，感受著面團(tuán)的綿軟和湯汁的鮮香，一點(diǎn)點(diǎn)咽進(jìn)肚子里。</p><p class="ql-block"> 一個(gè)包子就這樣慢慢“吞”完了，說(shuō)實(shí)話(huà)，沒(méi)能細(xì)細(xì)品出肉沫的鮮、腌菜的爽，也沒(méi)嘗到包子本身的醇厚滋味，但看著胃被填得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，往日里養(yǎng)成的飲食習(xí)慣沒(méi)被打亂，心里就涌起一股小小的成就感——這一口包子，我總算吃“勝利”了。</p><p class="ql-block"> 往后的日子，或許還要慢慢適應(yīng)無(wú)齒的生活，但憑著這點(diǎn)廚藝，憑著對(duì)日子的熱忱，總能把每一餐都過(guò)得暖乎乎的，靜靜等著七十七歲的到來(lái)。</p><p class="ql-block"> </p>