<p class="ql-block"> 故鄉(xiāng)是個(gè)抽象詞，而真正讓我認(rèn)識(shí)故鄉(xiāng)的，是故鄉(xiāng)的人和事，以及滋養(yǎng)過(guò)我生命和靈魂的田地、山川草木和房子！</p><p class="ql-block"> 有人說(shuō)鄉(xiāng)村有什么好留念的，交通落后，醫(yī)療設(shè)備不完善，貧窮，村民素質(zhì)有待提高。確實(shí)是這樣，由于老一輩村民受教育程度太低以及人性本就不能簡(jiǎn)單概括為善或惡，生性善良淳樸的有，任勞任怨的有，嫌你貧怕你富的有，爭(zhēng)農(nóng)田地基給別人雞下耗子藥的有，老光棍趴窗戶(hù)偷情的有，三五成群大樹(shù)底下東家長(zhǎng)西家短的也有，這些不那么光彩的事都客觀存在，也沒(méi)什么好掩蓋的，甚至一個(gè)上百萬(wàn)的禮堂翻修事件，出入賬目都理不清，村支書(shū)明目張膽中飽私囊。但這不并影響故鄉(xiāng)在我心中的地位。每逢族人紅白喜事都有參加，清明祭祖都自覺(jué)自愿上山跪拜。春節(jié)依然會(huì)提禮物去看望姑伯叔侄。我會(huì)告訴眼耳不那么靈光的長(zhǎng)輩，我是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的兒子。</p><p class="ql-block"> 雖然時(shí)間沖淡了一切，但每當(dāng)我差不多要忘了家鄉(xiāng)話(huà)怎么講的時(shí)候，總會(huì)碰到多年不見(jiàn)的少時(shí)玩伴或同鄉(xiāng)。我們不圖誰(shuí)占誰(shuí)便宜，只為證明我們來(lái)自某個(gè)地域里的人，那里有共同的公序良俗，一模一樣的口音，種差不多的農(nóng)作物，住相同風(fēng)格的磚瓦房。一樣的求學(xué)經(jīng)歷，一樣的想極力擺脫困頓的強(qiáng)烈欲望。</p><p class="ql-block"> 父母親年過(guò)七旬，在他們還康健又有資金和能力的時(shí)候，就翻修了老房子，將門(mén)口重新做了護(hù)坡，無(wú)力照料打理的田地也要去除除草栽上樹(shù)。世道怎么變誰(shuí)算得準(zhǔn)呢？誰(shuí)又患病走了，誰(shuí)家又蓋豪宅了，誰(shuí)家兒子又離婚了，百來(lái)戶(hù)人的村莊就這些事。真正有能力善闖蕩的都在縣城市區(qū)甚至省會(huì)長(zhǎng)沙購(gòu)置了商品房。所以雖是同一個(gè)村子出去的人幾十年未見(jiàn)面都是常事。</p><p class="ql-block"> 我們這一代人很少有找不到對(duì)象的，都經(jīng)歷過(guò)南下浪潮，受過(guò)查暫住證的窩囊氣，日子還算和諧穩(wěn)定。</p><p class="ql-block">但九零后的單身離異的現(xiàn)象跟全國(guó)已經(jīng)同步進(jìn)行了。年輕人在家種地的很少，后生受教育文化程度有了提升，但鄉(xiāng)村小學(xué)已經(jīng)人去樓空，鄉(xiāng)鎮(zhèn)府應(yīng)該還有小學(xué)，但生活條件好些的家庭出生的孩子都去了縣城或市區(qū)。如今鎮(zhèn)上只有衛(wèi)生站連個(gè)簡(jiǎn)單的縫合手術(shù)都做不了。這樣的條件怎么放心老人家在家鄉(xiāng)養(yǎng)老？生活用水都是由山上的山泉水引下來(lái)沒(méi)有統(tǒng)一管理所以出現(xiàn)好幾處管路。多年前已經(jīng)修了水泥環(huán)村公路，所以新建民房都向公路靠攏。舊社會(huì)遺留下來(lái)的四合院都倒塌的差不多了，舊房子沒(méi)經(jīng)過(guò)統(tǒng)一設(shè)計(jì)規(guī)劃，車(chē)子進(jìn)不了家很不便利，光照也不充足。</p> <p class="ql-block"> 我們這一代人還肩能扛背可挑，到我孩子這一代都不會(huì)挑東西了，頂嘴任性倒是學(xué)會(huì)了。他們對(duì)老家的感情只剩下一個(gè)名字。跟隨我們返鄉(xiāng)也權(quán)當(dāng)看風(fēng)景。還好和我關(guān)系近的都教會(huì)了孩子家鄉(xiāng)話(huà)，要不然同村人用普通話(huà)交流多尷尬。過(guò)快城市化發(fā)展弊端初現(xiàn)端倪。拖家?guī)Э谶M(jìn)城，老人家不是被關(guān)在家里就是扎堆在小公園或去了麻將館。城里什么店都比不過(guò)麻將館的人氣旺。</p><p class="ql-block"> 我們這一代人城鄉(xiāng)各踏一只腳，哪兒都不是真正的根，雖然購(gòu)買(mǎi)了城市的商品房，也基本上已融入了城里的衣食住行，但門(mén)對(duì)面姓甚名誰(shuí)不得而知。取而代之的是社區(qū)居委會(huì)。沒(méi)有歸屬感可言，今天是我的房子明天可能就轉(zhuǎn)手變成了別人的家。故鄉(xiāng)不要說(shuō)外面嫁進(jìn)來(lái)的，就比我小幾歲的都叫不上名了。在故鄉(xiāng)我有房子，有農(nóng)田，有一畝三分地的記憶，但我一年也在這里停留不了兩天，同齡人有的已經(jīng)因病逝去，大環(huán)境下，我被迫成了故鄉(xiāng)的過(guò)客！</p> <p class="ql-block">圖片/致謝小張老師</p>