<p class="ql-block">美篇昵稱：玩電人生</p><p class="ql-block">美篇號：56785717</p><p class="ql-block">文字／圖片／編輯：玩電人生</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">小孫女的舅舅送給小孫女一架塑料小飛機模型，小孫女愛不釋手。她反復(fù)擺弄著飛機模型，突然抬頭睜大閃閃發(fā)亮的眼睛望著我問：“爺爺，您乘坐過飛機嗎？”</p><p class="ql-block">“我四十年前就乘過飛機上過天，還入過地乘過地鐵呢。”我語氣里透著幾分得意地回答。</p><p class="ql-block">“爺爺好幸福哦！我什么時候也能夠乘坐飛機上天呀？”</p><p class="ql-block">“你現(xiàn)在好好讀書，將來考上北京大學(xué)，爺爺送你乘飛機去北京上學(xué)。”</p><p class="ql-block">“好??！那爺爺說話可要算數(shù)哦！”</p><p class="ql-block">“當然，咱們一言為定！”</p><p class="ql-block">我與孫女相視而笑，眉眼間是最純粹的期盼與溫情，童趣與暖意悄然彌漫了客廳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">看著孫女的飛機模型和說起乘坐飛機地鐵的話題，不禁勾起了我1986年那次橫跨大半個中國，出差去哈爾濱購買電影放映機的三次上天和三次入地之旅，如被琥珀封存的那段新奇與波折的記憶，時至今日仍歷歷在目。</p><p class="ql-block">1986年，電影正處于鼎盛時期。那年頭，我們影劇院每天少則放映兩場電影，多則五六場，而我院使用的還是60年代初國產(chǎn)的第一代松花江5501型放映機，其光源用的是如電焊的碳精光源，亮度低且不穩(wěn)定，光色又差。雖然在1980年由我改裝為氙燈和自動放映，但放映機依然存在零件磨損嚴重，維修難度大等問題。為進一步提高放映質(zhì)量，院領(lǐng)導(dǎo)同意了我“將放映機更新為最新型松花江5505型放映機”的建議。</p><p class="ql-block">那個年代電話還沒有普及，更沒有什么網(wǎng)絡(luò)，通信聯(lián)系很不方便。為了與廠方溝通聯(lián)系、簽訂購買合同并考察機器設(shè)備，院領(lǐng)導(dǎo)派我和會計張遜兩人前往哈爾濱電影機械廠。</p> <p class="ql-block">為了盡可能縮短出差時間，我們決定先坐汽車到廈門，再搭飛機直飛北京，然后轉(zhuǎn)飛哈爾濱。坐飛機在那時可是一件大事，須持縣級以上政府的介紹信。我們通過文化局、宣傳部審批，縣政府才出具了一張蓋有鮮紅國徽大印的介紹信。</p><p class="ql-block">有了這張介紹信，我們先乘汽車到廈門，又買了從廈門直達北京每人145元的飛機票。那是我平生第一次掙脫大地坐上飛機“上天”，而且是當年最好的波音737飛機，感覺一切都是那么新奇。</p><p class="ql-block">飛機開始滑行、加速，推背感讓我心跳加速，又感覺像是汽車在爬坡。隨著飛行高度的上升，窗外的大地漸漸傾斜、遠離，樓房縮成積木，河流化作絲線。不一會兒飛機就上升到萬米以上的高空，但是，由于飛機上升后氣壓的變化，我隨之感到耳膜開始隱隱作痛，而且越來越痛得厲害。我忍著耳膜的疼痛，新奇感依然讓我不忘眼睛緊盯舷窗之外，盡情地欣賞著藍天白云，那云朵像蓬松的新棉，鋪成無邊無際的白色海洋，遠處淡藍色的天際線與云朵交融得恰到好處，顯得是那樣的寧靜而浩瀚。</p><p class="ql-block">兩個多小時的飛行，我貼著舷窗貪婪地欣賞下方的山川河流、城市鄉(xiāng)村，從閩南的丘陵到華北的平原，大地像一幅緩緩展開的畫卷，那山川脈絡(luò)分明，田疇整齊如棋。這種俯瞰山河的感覺，讓我至今難忘。原來人“上了天”，可以像神仙一般如此傲慢地俯瞰人間。那一刻，我感覺自己就像傳說中的仙人，正自由地遨游在云端。</p><p class="ql-block">機艙里安靜而平穩(wěn)，偶爾能聽到發(fā)動機的轟鳴。漂亮的空姐推著餐車走來，為我們遞上一小份免費的點心，還有一個塑料小飛機模型紀念品。那個小飛機模型后來一直擺放在我的書櫥里，陪了我很多年，只可惜幾年前因塑料老化破裂才不得已丟棄。</p><p class="ql-block">飛機降落時，機身輕顫，輪子觸地的那一下沉悶撞擊，才將我猛地拉回人間的現(xiàn)實之中。下飛機時，我的腿有些發(fā)軟，感覺輕飄飄的像踩在棉花上。</p> <p class="ql-block">到北京以后，我們被安排住在國務(wù)院某部的一個招待所里，那里不遠處有一個地鐵站，可以乘地鐵到故宮附近。聽說北京的地鐵是幾年前才開通的，我們此前連地鐵這個詞都沒有聽說過。我們第一次嘗試了“入地”乘坐地鐵的新奇滋味。地鐵站的入口不大也不顯眼，可到下面，這才發(fā)現(xiàn)原來里面寬敞而明亮，一點也沒有在地下的壓抑之感。乘坐地鐵比起乘坐綠皮火車，那可是舒服多了。</p><p class="ql-block">由于北京到哈爾濱的機票要等一星期，為了盡可能縮短時間，我們決定乘北京到長春的飛機，再轉(zhuǎn)乘火車到哈爾濱，這樣只要等三天就能到達哈爾濱。</p><p class="ql-block">在北京的三天，是緊迫日程里奢侈的喘息，也是上天對我們的獎勵。</p><p class="ql-block">第一天我們來到做夢都想見到的雄偉天安門，再走進故宮，紅墻黃瓦間仿佛能聽見歷史的回聲，它是中華民族的瑰寶和偉大中國的象征。我們懷著崇敬之心去了毛主席紀念堂瞻仰偉人遺容，回味著那個時代的體溫，彌補了1966年沒能到北京見毛主席的遺憾。最后在天安門廣場拍照留念，照片里的我穿著那個年代時髦的西裝，打著領(lǐng)帶，站得筆挺仰視前方。只可惜用的是現(xiàn)拍現(xiàn)取的“拍立得”，如今照片已嚴重變色模糊。</p><p class="ql-block">都說“不到長城非好漢”，于是，第二天我們就乘坐汽車去了長城和十三陵，站在長城的城磚上，遠望群山如濤。觸摸著歷經(jīng)滄桑的墻體，心里滿是震撼。風(fēng)很大，吹得我衣襟獵獵作響，仿佛時光也在風(fēng)中呼嘯而過。返回的途中，我們順路游覽了十三陵，也就是入地觀看了古代皇帝的陵墓罷了。</p><p class="ql-block">最后一天，我們有幸得到兩張在北京某部委工作的老張親友贈送的中南海參觀券。我們懷著崇敬與激動的心情踏入中南海，參觀了毛主席曾經(jīng)的居室和書房。里面質(zhì)樸且陳舊的陳設(shè)，讓我們真切地感受到偉人艱苦樸素的風(fēng)范，仿佛能看見他當年專注工作的場景。之后，我們轉(zhuǎn)至頤和園。昆明湖碧波蕩漾，波光粼粼。漫步湖岸，柳枝拂水，清風(fēng)拂面，令人心曠神怡，沉醉于這湖光山色的美妙氛圍之中。</p> <p class="ql-block">9月30日，我們搭乘從北京飛往長春的飛機，又于當晚轉(zhuǎn)乘長春到哈爾濱的火車。夜色朦朧，車廂里燈光昏暗，混雜著煙味、汗味與食物氣味。然而，誰也不會想到，我們正悄悄迎來一個與地鐵完全不同感受的第三次入地時刻。</p><p class="ql-block">火車緩緩駛?cè)牍枮I車站，站臺上無數(shù)手臂揮舞著，無數(shù)牌子晃動著，吆喝聲南腔北調(diào)，寒氣與聲浪一同撲面而來。原來那些舉著的牌子都是迎接親友或者是攬客的旅社招牌。記得改革開放前出差，最怕的就是住不上旅社，想不到如今卻有如此之多的旅社在搶生意。</p><p class="ql-block">我們在出差前曾經(jīng)聽說過，有私家小旅社以開旅社為名招攬P客，為了防止上當受騙，我們挑了一個穿著整齊白色工作服，舉著“XX招待所有車接送”牌子的大姐，認為是絕對沒有問題的公家單位正規(guī)旅社，跟著她上了一輛面包車，在時而明亮、時而昏暗的街道里七拐八拐，最終停在一個廣場旁邊的小樓前。</p><p class="ql-block">我們以為就是住的這個小樓，可萬萬沒有想到，辦完入住手續(xù)后，那位大姐帶領(lǐng)我們走到小樓旁一個向下的階梯。跟著大姐走下階梯，一股潮濕的霉味撲面而來，原來這竟是一處前些年備戰(zhàn)時修建的人防工程——地下防空洞改裝的招待所。經(jīng)過一段只有一米多寬的通道，我們住進通道一側(cè)其中的一個房間，房間高約兩米有余，除了房間門上部的一個小窗口，沒有其他的窗門。</p><p class="ql-block">今天雖然乘坐了一天的飛機和火車，身體感到非常疲憊，但我躺在床上，翻來覆去卻怎么也睡不著，只覺得胸口發(fā)悶。天快亮?xí)r，迷迷糊糊還做了個噩夢，夢境中是我被人摔倒在地并坐在我的身上，還拿起枕頭捂住我的頭，我喘不過氣來而被憋醒了。</p> <p class="ql-block">第二天一大早，我們幾乎是逃出來的。出了防空洞，地面上清冷的空氣凜冽如刀，我卻大口大口地呼吸——哇！好清爽??！頓時似有一股重獲新生的感覺。我們辦理了退房手續(xù)，在抗洪紀念廣場附近找到一家正規(guī)旅社。安頓好后，我們打車直奔哈爾濱電影機械廠。</p><p class="ql-block">今天是國慶節(jié)，廠里依然有人值班，接待我們的工作人員帶我們參觀了他們的廠區(qū)和生產(chǎn)車間，向我們詳細介紹了松花江5505型放映機的性能特點，讓我們觀看了放映機的放映效果，然后簽訂了購買合同，我們的任務(wù)終于順利完成。</p><p class="ql-block">任務(wù)完成了，我們原本懸著的心也落了地。我們來到松花江邊，凝視著寬闊的江面，眺望遠處橫跨江面的松花江大橋，心里暗暗想著，要是等兩個月后才來，就能看到哈爾濱最有名的冰雕節(jié)，那該有多好！</p><p class="ql-block">我們在松花江邊的抗洪紀念廣場拍了照，又去了太陽島。秋日的太陽島格外美麗，稀疏樹林里金黃的樹葉隨風(fēng)飄落，松花江的江水奔騰不息，江風(fēng)浩蕩，空氣清新，一掃前一晚住地下防空洞的憋悶。</p><p class="ql-block">第二天，我們第三次乘坐飛機，飛抵上海后再轉(zhuǎn)火車經(jīng)漳州回到家鄉(xiāng)。這場橫跨南北大半個中國的三次上天和三次入地之旅，前后用了十多天的時間。</p><p class="ql-block">如今回想起1986年的那次上天入地之旅，那些首次乘坐飛機和地鐵的新奇、住地下防空洞的憋悶、買到放映機完成任務(wù)的喜悅，都深深地印在我的記憶里。相比如今出差，高鐵、飛機四通八達，朝發(fā)夕至，手機上指尖輕點就能訂好車票、機票、酒店，讓我在感受如今生活便利的同時，也格外懷念那些曾經(jīng)的經(jīng)歷與感動。</p>