<p class="ql-block">又逢雪落的夜晚,風(fēng)穿過樓乙齋基地窗欞時帶著熟悉的涼意。我靜坐于桌前,指尖輕觸案上攤開的文集,目光卻不自覺地投向門外?;秀遍g,竟以為會聽見門軸輕響,那個總愛捧著書卷、肩挎米黃色居士包、笑眼彎彎的身影,正踏雪走進(jìn)樓乙齋文學(xué)社??僧?dāng)我起身走向門口,那扇木門在風(fēng)中發(fā)出的吱呀聲,只是孤寂回響。</p> <p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)眼間,馬俊健社長離開我們整整一周年了。</p><p class="ql-block"> 初識他的那個夜晚,是多年前夏季一個風(fēng)清雨濃的夜晚。文學(xué)社的燈光昏黃而溫暖,映照著略顯拘謹(jǐn)?shù)奈覀?。他剛坐下,便談起他與哥哥各自寫的散文《我的母親》。他的語調(diào)里沒有一絲一毫的炫耀,只有對文字本身的赤誠。他從文字里的家國愁緒聊到尋常鄉(xiāng)村的煙火氣,將宏大的情感與細(xì)膩的生活圖景融為一體。他的講述,讓在場的人都感受到了文學(xué)的真實(shí)與力量,也深深感受到了其母親的偉大。</p> <p class="ql-block"> 他并非只會高談闊論。偶爾冒出的幾句風(fēng)趣調(diào)侃,總能恰到好處地打破沉悶,讓原本拘謹(jǐn)?shù)姆諊查g活絡(luò)起來。我靜靜地望著他,只見他眼里閃爍著一種我從未見過的光芒,那是一種純粹的、不加掩飾的熱愛。那一刻,我忽然明白,真正熱愛文學(xué)的人,連靈魂都是帶著溫度的,這種溫度能融化文字的冰冷,照亮每一個閱讀者的內(nèi)心。</p><p class="ql-block"> 后來的日子,主業(yè)醫(yī)生的他成了樓乙齋文學(xué)社的主心骨,并被聘為社長。他經(jīng)常在這里組織各類文學(xué)活動,將晦澀難懂的古典詩詞拆解成一個個鮮活的故事,讓那些久遠(yuǎn)的文字變得親切可感。他會在文友們談話卡殼、靈感枯竭時,遞上一杯熱茶,說幾句俏皮話,頓時化解尷尬。</p> <p class="ql-block">在樓乙齋,他的身影無處不在。他坐在課桌前,與我們促膝長談;他穿梭于每一排書架間,為我們推薦好書。樓乙齋的每一寸空間,都浸著他的聲音與氣息。如今,我們依然在這里談詩論文,探討人生,但只要一轉(zhuǎn)身,那個會笑著接話、會遞上熱茶的人,便再也尋不到了。</p> <p class="ql-block">在我的手機(jī)相冊里,馬俊健的照片很多。其中有一張,是去年秋天拍攝的。照片中的他,站在樓乙齋門前的石馬槽旁邊,手里拿著一位文友的習(xí)作,專注地閱讀著,連肩頭飄落的花瓣都渾然不覺。他的嘴角藏不住笑意,那是一種由內(nèi)而外散發(fā)的欣慰與喜悅。</p> <p class="ql-block">還有一張照片,是在樓乙齋的茶室。他手拿眼鏡,正繪聲繪色地給大家講述自己年輕時與哥哥們的趣事。他的眼角布滿了歲月的細(xì)紋,卻也盛滿了溫柔。我曾天真地以為,這樣的畫面會有很多很多,我們的文學(xué)故事也會像他的笑聲一樣,連綿不絕。然而,我錯了。那些定格的瞬間,如今已成為日后反復(fù)摩挲的念想。今年所拍的照片里,再也見不到他的身影。他的人生,就像他驟然停筆的寫作,留下了太多未說完的話、未完成的約定,還有等待他醫(yī)治的患者,讓我們這些與他同行的人,心中充滿了無盡的遺憾。</p> <p class="ql-block">如今,我時常重讀他曾推薦過的書。每當(dāng)遇到書頁上那熟悉的、帶著他獨(dú)特批注的文字時,我仿佛又聽見了他在耳邊低語。讀他所著的《花草情緣》時,看到書頁旁寫著“純粹的善與愛,從來都有力量”,我忽然想起他總說要做文字里的擺渡人,要用溫柔的筆觸去溫暖他人,去記錄歷史。《花草情緣》既是一部中藥學(xué)著作,也是一部愛情詩篇。馬俊健巧妙地把二者融為一體,難能可貴。</p> <p class="ql-block"> 讀他寫的短文,那句“文學(xué)是照進(jìn)生活的一束光”,至今仍能讓人想起他在樓乙齋講堂的燈光下,耐心等待每一位文友到來的模樣。他把對文學(xué)的熱愛,刻進(jìn)了每一本他讀過的書里,每一篇他寫過的文章里,也刻進(jìn)了我們這些文學(xué)愛好者的心里。他用自己的一生,詮釋了“文學(xué)”二字的真正內(nèi)涵。</p><p class="ql-block"> 窗外的雪還在下,樓乙齋的燈光依舊亮著。我們會繼續(xù)在這里讀書、寫文,帶著他留下的熱愛與赤誠,把他未走完的文學(xué)路走下去。只是偶爾風(fēng)過樓乙齋門前花園的樹林,或是讀到某句熟悉的話,還是會忍不住回頭——總覺得,他還在那里,從未離開。</p>