<p class="ql-block">筆架山行</p><p class="ql-block"> 〈星空弋人〉</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 烏蒙山腹地躺臥著大關(guān)縣，像一枚被時(shí)光遺忘的棋子。城背倚翠屏，面朝筆架——那山果然不負(fù)其名，三峰并峙如筆架，遙指云霄。老人常說(shuō)，這筆架山蓄著文脈，所以大關(guān)雖小，卻走出了龔自知、張維翰這樣的人物。弋人立在陽(yáng)臺(tái)上，望著遠(yuǎn)山云霧出神，心里那個(gè)念頭盤桓已久：該去爬一爬了。</p><p class="ql-block"> 今日是冬日難得的晴日。陽(yáng)光不像夏日那般潑辣，只溫煦地鋪灑下來(lái)，透過(guò)玻璃，在地板上漾開一片片明亮的光斑。弋人是縣一小的數(shù)學(xué)教師，午后無(wú)課。他瞥了眼手機(jī)，十一點(diǎn)半。從早飯罷便伏案批改作業(yè)，稚嫩字跡里偶現(xiàn)的靈光令他欣慰，可久坐帶來(lái)的酸麻也輕聲催促：該出去走走了。</p><p class="ql-block"> “這么好的日頭，關(guān)在屋里簡(jiǎn)直是辜負(fù)?！彼哉Z(yǔ)道。</p><p class="ql-block"> 午后一點(diǎn)，弋人跨上那輛白色舊摩托。車是五年前買的，響聲卻依然清脆。沿縣城主街緩緩西行，風(fēng)拂過(guò)臉，陽(yáng)光暖融融的。</p><p class="ql-block"> 往筆架山，須出城向西。弋人未曾爬過(guò)，不認(rèn)得路。第一個(gè)岔口，他停車向賣烤土豆的老嫗問(wèn)詢。</p><p class="ql-block"> “筆架山吶，順這條路直走，到對(duì)面金龜山再問(wèn)吧?！崩先擞谜粗炕业氖种嘎?，皺紋在光里如溝壑縱橫。</p><p class="ql-block"> 謝過(guò)前行。約二十分鐘，又遇陌生岔口。這回問(wèn)的是個(gè)正粉刷墻壁的漢子。</p><p class="ql-block"> “筆架山？走過(guò)了，回頭一段，見紅鐵皮屋頂左轉(zhuǎn)?！蹦腥朔畔麓u塊，耐心比劃。</p><p class="ql-block"> 第三次問(wèn)路在金山村民組的壩子上，幾位老人正坐在石凳上曬太陽(yáng)。他們用方言熱烈討論片刻，最后一位牙已掉光的老翁，用生澀的普通話說(shuō)：“一直走，莫拐彎，看到一棵大杉樹，旁邊有條往右上的土公路，順路就到山腳?！?lt;/p><p class="ql-block"> 弋人看表，已近兩點(diǎn)。尋路竟耗去這許多時(shí)間。但既到此，便無(wú)回頭之理。</p><p class="ql-block"> 山路轉(zhuǎn)過(guò)一彎，那杉樹赫然在目。泥濘的土路現(xiàn)于眼前，弋人又騎行約十分鐘，終于抵至山腳。</p><p class="ql-block"> 山腳比想象更幽寂。除了風(fēng)過(guò)林梢的沙沙聲，偶有鳥鳴點(diǎn)破寂靜。弋人停車路旁，踏上登山小徑。</p><p class="ql-block"> 起初二十分鐘尚好走。這是條“作業(yè)路”，村民為運(yùn)木材藥材辟出，雖陡，還算平整。兩旁灌木低矮，陽(yáng)光從枝葉間隙漏下，光影斑駁搖曳。</p><p class="ql-block"> 弋人走得慢，不時(shí)駐足拍攝。他拍了路邊不知名的紅漿果，拍了樹隙間筆架山的主峰，也自拍了一張——鏡頭里的他面頰泛紅，額上已沁出細(xì)汗。</p><p class="ql-block"> 約半小時(shí)后，路漸荒蕪。雜草侵道，有些地方蔓至腰際。弋人不得不緩步低頭，仔細(xì)辨認(rèn)路的痕跡。忽然想起少時(shí)隨父登山，父親常說(shuō)：“山里的路啊，人不常走，草就把它吃掉了。”</p><p class="ql-block"> 再上行一刻鐘，一片野竹林浮現(xiàn)眼前。竹子不高，卻生得密，竹梢在風(fēng)中輕顫，發(fā)出獨(dú)有的颯颯聲。道旁散著好幾堆筍殼，棕褐卷曲，如遠(yuǎn)古生物的鱗甲。弋人蹲下細(xì)看，有些殼尚新，應(yīng)是今春遺落。</p><p class="ql-block"> “這附近該有人家?！彼尖?，但四望唯有竹樹蒼蒼，不見屋影。</p><p class="ql-block"> 路愈行愈難。落葉與雜草幾乎吞沒了小徑，弋人時(shí)以手撥草，時(shí)以足探路。鞋與褲腳不久便叫露水打濕了，涼意自腳踝蔓延而上。最難忍的是襪子，濕漉漉黏在腳上，每邁一步，都能感覺水在鞋內(nèi)滑動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 疲憊也悄然襲來(lái)。他雖有散步的習(xí)慣，這般跋涉卻久未經(jīng)歷。汗透重衣，領(lǐng)口不時(shí)蒸出熱氣，帶著微酸的氣息。</p><p class="ql-block"> 抬頭，筆架山峰依然遙遠(yuǎn)。弋人估摸自己僅至山腰。再看手機(jī)，已近四點(diǎn)。冬日的天暗得早，山中尤甚。理智提醒他該下山了，心底卻有個(gè)聲音輕語(yǔ)：“再走一段罷，或許就到頂了呢？”</p><p class="ql-block"> 恰在此時(shí)，一陣山風(fēng)穿林而過(guò)，竹濤聲聲。弋人忽覺寒意侵體，濕褲緊貼肌膚，格外難受。驀然憶起多年前與同學(xué)登西山，因貪看暮色而迷路，終是救援隊(duì)尋回。</p><p class="ql-block"> “不可冒險(xiǎn)?！彼麑?duì)自己說(shuō)。</p><p class="ql-block"> 弋人尋了塊略平的石坐下，最后望了一眼向上的小徑——在叢生的草木間，那路如瘦蛇蜿蜒，隱入竹林深處。他想象若繼續(xù)攀登，或可見更壯闊的風(fēng)景，或可于山頂俯瞰大關(guān)全城，體味一番“一覽眾山小”的蒼茫。</p><p class="ql-block"> 可現(xiàn)實(shí)是：他又倦，又饑，又渴，裝備不全，時(shí)辰亦不允。弋人苦笑著搖搖頭，取出手機(jī)拍下那條湮沒于荒草的小路，轉(zhuǎn)身下山。</p><p class="ql-block"> 下山比上山更艱。濕滑的落葉與松軟的泥土讓他步步謹(jǐn)慎，有時(shí)不得不抓住道旁竹枝才能穩(wěn)住身形。有一段極陡，他幾是蹲身挪下，褲管濺滿泥漿。</p><p class="ql-block"> 降至半山，忽聞遠(yuǎn)處傳來(lái)鈴響。弋人駐足細(xì)聽，鈴聲清越而有節(jié)律，似是系于牲畜頸上的銅鈴。循聲望去，下方幾十米外，隱約有一影移動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 近前才見是位老人，戴竹笠，負(fù)背簍，手牽一頭小牛。牛脖懸銅鈴，隨步清鳴。</p><p class="ql-block"> “老人家，下山吶？”弋人招呼。</p><p class="ql-block"> 老人抬頭，臉上皺紋如刀刻斧鑿。他看了看弋人濕透的褲管與沾泥的鞋，笑問(wèn)：“年輕人，爬山去了？”</p><p class="ql-block"> “是啊，想看看筆架山，可惜時(shí)辰不夠，只得折返?！?lt;/p><p class="ql-block"> 老人點(diǎn)頭：“筆架山，不易爬咧。我小時(shí)候常上山頂采藥，如今老了，只到半山了?！彼噶酥副澈t，“掐點(diǎn)野菜，晚飯吃。”</p><p class="ql-block"> 二人并肩走了一段。老人自稱姓陳，住山腳村里。他說(shuō)筆架山這些年變了許多，從前山上小路縱橫，如今多被草埋了。</p><p class="ql-block"> “你怎想起爬這山？”陳老忽然問(wèn)。</p><p class="ql-block"> 弋人沉吟：“也說(shuō)不上……只覺得今日天光好，不愿辜負(fù)。況且，身為大關(guān)人，從未登過(guò)筆架山，總有些說(shuō)不過(guò)去?！?lt;/p><p class="ql-block"> 陳老笑了：“大關(guān)人沒爬過(guò)筆架山的多了去。山天天在那兒，抬眼就見，總覺得隨時(shí)能去，反倒一輩子沒上去?！?lt;/p><p class="ql-block"> 這話讓弋人默然。是啊，筆架山就在那兒，日日照面，卻總想著“往后再說(shuō)”，不覺間歲月已溜走許多。</p><p class="ql-block"> “您可知為何叫筆架山？”</p><p class="ql-block"> “自然知道?！标惱涎劾镩W過(guò)光亮，“你看那三座峰，可像擱毛筆的架子？老輩人說(shuō)，因這山形似筆架，咱們大關(guān)才出文人。龔自知、張維翰，都是這山里飛出的金鳳凰?！?lt;/p><p class="ql-block"> “您見過(guò)他們么？”</p><p class="ql-block"> “張先生我未見，他離鄉(xiāng)時(shí)我還小。但龔先生見過(guò)一回——還是新中國(guó)成立前，他回大關(guān)探親，在縣城小學(xué)講話。那時(shí)我才十來(lái)歲，擠在人堆里望他。他穿長(zhǎng)衫，戴眼鏡，說(shuō)話文縐縐的，我們卻聽得入神?！?lt;/p><p class="ql-block"> 陳老語(yǔ)速慢了下來(lái)，沉入回憶：“龔先生說(shuō)，大關(guān)人要有山的氣魄，也要有水的韌性。他還說(shuō)，筆架山不單是山，更是個(gè)象征。你站到山頂往下看，才懂什么叫‘登高望遠(yuǎn)’?！?lt;/p><p class="ql-block"> “您上過(guò)頂么？”</p><p class="ql-block"> “上過(guò)，好些回。”陳老目光投向峰巒，“年輕時(shí)不知累，總想攀到最高處。立在那兒，能望見整座縣城，遠(yuǎn)處的金沙江像條銀帶子。不過(guò)最要緊的是——”他頓了頓，“立在山頂，你會(huì)覺得，自己和那些走出大山的名人，喘著同樣的氣，看著同樣的景。咱雖成不了他們那樣的人，至少，見過(guò)他們見過(guò)的風(fēng)光。”</p><p class="ql-block"> 這番話叩動(dòng)了弋人。身為教師，他常向?qū)W生講龔自知、張維翰的生平與文章，講他們?nèi)绾螐纳钌阶呦驈V闊天地。卻未曾想，這些名人與腳下土地的聯(lián)系竟如此具體——他們也曾在同一座山上，眺望過(guò)故鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 不覺已至山腳。陳老的小牛步子加快，鈴聲愈顯歡脆。</p><p class="ql-block"> “年輕人，下回再來(lái)爬山，記著帶根杖，穿雙防滑的鞋?！标惱现噶酥高藵裢傅男?，“山上露重，這時(shí)節(jié)還好，若是夏天，蛇蟲多。”</p><p class="ql-block"> 弋人感激點(diǎn)頭：“謝謝您，陳老。下次我備齊再來(lái)?！?lt;/p><p class="ql-block"> “來(lái)了可到村里尋我，我家就在杉樹后頭，紅磚房，門口有棵柿樹?！标惱蠐]揮手，牽牛往村中去了。</p><p class="ql-block"> 弋人推著摩托，又回首望向筆架山。夕陽(yáng)為三峰鍍上金邊，真如一座巨碩筆架，似要承接天降的如椽巨筆。他忽然覺得，今日雖未登頂，但得遇陳老，聽聞往事，或許比抵達(dá)山峰更有深意。</p><p class="ql-block"> 騎上摩托，弋人緩行返城。來(lái)時(shí)的路在夕照里格外清晰，遠(yuǎn)山近樹皆染暖色。他不再匆忙，不時(shí)停車看看田野，望望遠(yuǎn)處裊裊炊煙。</p><p class="ql-block"> 歸抵縣城，天已薄暮。街燈次第亮起，光暈在昏暗中格外溫存。弋人停車上樓，妻正在廚間忙碌，聞聲探首：“這般晚歸？爬到哪兒了？”</p><p class="ql-block"> “只到半山?！边藫Q鞋應(yīng)道，“未登頂。”</p><p class="ql-block"> “可惜了，這樣好的天光。”</p><p class="ql-block"> “不可惜。”弋人微笑，繼而走進(jìn)書房，從架上取出那本《龔自知文集》。</p><p class="ql-block"> 他記得曾在某處讀過(guò)這樣的句子：“吾鄉(xiāng)有山名筆架，少時(shí)常登臨以望遠(yuǎn)。后離鄉(xiāng)多年，每遇困頓，便憶起山中氣象，云卷云舒，頓覺豁然。”</p><p class="ql-block"> 弋人走至窗邊，凝望暮色中筆架山淡墨似的輪廓。今日雖未凌絕頂，他卻感覺離這山更近了些。山不單是大地之軀，亦是記憶的容器，承載著一代代人的故事與體溫。</p><p class="ql-block"> “下次，定要登上山頂。”他輕聲道。</p><p class="ql-block"> 窗外，最后一縷霞光拂過(guò)筆架山的峰巒，宛如天空以最溫柔的筆觸，為這座山、這座小城、這些平凡卻深情的日子，落下一個(gè)暖融融的句點(diǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2025.12.18.晚</p>