我的2025：在時光的褶皺里尋找光亮

姚虹翔

尊敬的旅客您好！您乘坐的2025次列車即將到站，請您收起回憶，調(diào)整好心情！準(zhǔn)備換乘高2026次列車，本次列車通往2026，嚴(yán)禁攜帶悲傷、煩惱、痛苦等危險(xiǎn)品。請您帶上您的快樂，健康，好運(yùn)，準(zhǔn)備上車，幸福即將來臨，祝您旅途愉快！一一謹(jǐn)此，獻(xiàn)給一路走來的自己，和一路相伴的您。 　　又到了歲末年初。自“花甲”加身，轉(zhuǎn)眼已五度春秋。在這一年年末，我站在歲月的門檻上，回望過去，心中五味雜陳。于是想把這一年雜七雜八的事寫下來，權(quán)當(dāng)給自己一個年度總結(jié)。 　　雖說心氣兒與去年、甚至六十歲之前相比并無太大差別，可看看鏡中的自己，霜雪已覆滿頭，脊背微駝，身上也時常這兒酸那兒痛，仿佛歲月在不經(jīng)意間悄悄留下了痕跡。這些變化，讓心境蒙上了一層淡淡的陰影。“心有余而力不足”，就像在日歷上撕下“立冬”那一頁之后，雖未真正進(jìn)入寒冬，卻已霜降葉落，季節(jié)的指針悄然滑向了冬至。 人生，正如四季更迭：春天是青春，短暫得仿佛一眨眼；夏天最長，從步入職場到退休，整整四十年，其中的辛勞自不必說；退休后，本以為終于迎來了秋天，可以收獲果實(shí)、做自己喜愛的事。可沒過幾年，如今，記憶力大不如前，剛發(fā)生的事一轉(zhuǎn)身便忘，體力也日漸衰退，腿腳不聽使喚；還沒來得及細(xì)細(xì)品味秋天的滋味，仿佛一夜之間冬天已悄然而至，自己已步入了老年人的行列。 　　年輕時也曾懷揣夢想出去闖蕩，卻碰得一鼻子灰；便回來支起一間小鋪，一守便是三十余載。日子像被判了無期，被生計(jì)牢牢鎖在柜臺里。 四年前，終于熬到退休，養(yǎng)老金雖薄，溫飽倒也無虞。那一刻，我給自己出了一道生死考題：是繼續(xù)拉卷簾門，還是干脆關(guān)店躺平？優(yōu)雅地老去，是文化的修煉；體面地老去，是物質(zhì)的托舉——兩者都太講究。我想，不如心平氣和，從容地老。 考慮再三，還是把鑰匙重新掛回腰際——既然余生所剩無幾，至少要活得像個人樣。 　　為讓老年活得更體面，我選擇“退休不關(guān)店”——卷簾門隨心情起落，想開就開，想關(guān)就關(guān)，一半老板，一半閑人。店里淌進(jìn)的碎銀，讓錢包有了彈性，于是攜老伴游山玩水，與同學(xué)常聚常歡，山海和笑聲都在路上。 　　根據(jù)權(quán)威機(jī)構(gòu)公布：全國人均壽命為79.5歲。按數(shù)值反觀自己也就是說，還有15年左右的明天。所以，對我們而言，真正有趣味的老年歲月，也就只有八年左右。因此，要真正地把這幾年過好，還真要認(rèn)真地盤算一下，以求盡可能不留遺憾，少留遺憾。 所以說，沒有去過但又非常想去看看的地方，一定要趁早去，別猶豫。原因很簡單，不是由于山高水長，而是自己力不從心的腿腳，將很快絆住自己。 　　今年的足跡踏過不少錦繡河山。二月初先踏訪仙都，又轉(zhuǎn)場神仙居。兩處皆帶“仙”字，果然仙氣相通。幽谷重峰驟然鋪陳于眼前，方信此境真可留仙；云霧一起，乾坤便如未鑿之璞，只容心神棲息，不容塵念落腳。那一刻，我懂了何為“此中有真意，欲辨已忘言”。 三月初，釋迦牟尼佛誕辰之日，我隨眾踏入牛首山佛頂宮。山門外，晨霧未散，松風(fēng)低誦，像古剎里提前念起的“南無”。拾階而上，石階微濕，鞋底與苔痕相觸，每一步都踩出一聲輕淺的佛偈。 四月，浙南春早。為給妻子慶生，我倆乘客運(yùn)大巴深入遂昌，下榻五星湯公雷迪森廣場酒店——推窗即翠巒云海，枕溪聲而眠。首日午后，先訪湯顯祖紀(jì)念館；次日清晨，再登千佛山、探秘千年金礦；傍晚則鉆進(jìn)縣城上過央視《味道》的名店，讓一鍋藿香魚頭風(fēng)爐與金黃辣排把旅途的尾聲點(diǎn)燃。 　　恰逢5月20日這個洋溢著愛意的特殊日子，我和妻子一同前往那如水晶般澄澈的南潯。此行仿若被施加了浪漫的魔法，為我們的共同記憶添上濃墨重彩的一筆，成為我們心中永恒而珍貴的回憶。 　　7月生日那天，攜愛妻共赴杭州。先至"江南面王"奎元館品一碗地道杭面，為自己慶生。隨后牽手漫步斷橋，靜賞西湖煙雨。夜幕降臨時分，攜手市民中心，共賞璀璨燈光秀。翌日拂曉，虔誠造訪靈隱古剎，聆聽梵音；正午時分，于海派會餐廳品味正宗西湖醋魚，為這趟生日之旅畫上完美句點(diǎn)。 　　九月，攜妻與同窗，乘一列慢火車，向甘南深處悠然而去。八日光陰，像被風(fēng)掀動的經(jīng)幡，一頁頁翻過：麥積山石窟的千年微笑先迎我們?nèi)雺?；天水古城的燈火在暮色里替我們點(diǎn)亮前半生的鄉(xiāng)愁；官鵝溝的秋水把群山的倒影悄悄染成翡翠；扎尕那的石城在晨霧里升起，像仙人隨手撒下的棋盤；九曲黃河第一灣，以一道完美的弧線，為大地寫下最柔軟的一筆；花湖將天空對折，讓云朵在水里繼續(xù)漂泊；科桑大草原任我們揚(yáng)鞭，馬蹄聲替遠(yuǎn)來的旅人背誦自由；郎木寺的梵唱與桑煙，把喧囂輕輕放進(jìn)了經(jīng)筒；拉卜楞寺的長廊，被十萬轉(zhuǎn)經(jīng)筒推成一條通往內(nèi)心的回路；黃洮交匯處的兩色水流，在擁抱里各持初心；黃河風(fēng)情線的晚風(fēng)，把蘭州的夜色吹成一碗微醺的酒。八日，我們把甘南的遼闊與慈悲揣進(jìn)懷里，像揣著一冊小小的經(jīng)書，從此在塵世里，也能隨時翻閱寧靜。 　　十一月，兩對夫妻結(jié)伴赴桂——我與愛人，還有同學(xué)伉儷。首日飛抵南寧，先登青秀山，俯瞰綠城初冬；隨后一路向西，探巴馬百魔洞，三門海澄澈如鏡，鵝泉悠然如畫；再入通靈大峽谷，聽瀑聲如雷，駐足德天，看亞洲第一大跨國瀑布傾瀉蒼茫；傍晚宿明仕田園，炊煙與喀斯特峰林相映成趣。繼而南下，渡海至潿洲島，火山巖與碧海共織出天然油畫；返北海，漫游紅樹林，鷗鷺掠水，老街騎樓斜陽，咖啡與蠔烙的香氣把旅程收進(jìn)溫柔的黃昏。 　　老年人最怕的不是死亡，而是“無人再記得我曾經(jīng)的模樣”。同學(xué)聚會，是一次集體記憶的復(fù)活儀式。對我們情感世界的滿足，是一種深沉而復(fù)雜的精神慰藉，遠(yuǎn)非簡單的“懷舊”二字可以概括。它像是一束光，照進(jìn)我們老年人日漸封閉、孤獨(dú)、失落的內(nèi)心世界，喚醒了我們久違的“被看見”“被記得”“被需要”的感受。 　　老年人比任何階段都更清楚：每一次相聚，可能是最后一次。所以，我格外珍惜每一次同學(xué)聚會，不是為攀比，是為確認(rèn)“你還在，我也還在”；不是為炫耀，是為說一句“能再見到你，真好”；不是為熱鬧，是為在有限的時間里，再存一點(diǎn)“人情溫度”。我們這一代人，更懂得能和志同道合的老同學(xué)聚在一起，是一件多么令人開心的事，我很珍惜。在同學(xué)聚會上，我們可以重新講述自己的故事：這些故事，在子女聽來是“老黃歷”，但在老同學(xué)聽來，是“我們共同的歷史”。這是一種“我還能被當(dāng)作一個完整的人來看待”的尊嚴(yán)感，是老年人情感世界中最深層的需求。 　　老同學(xué)聚會，是老年人在“被遺忘的人生下半場”里，唯一還能“被完整看見”的社交儀式。它不只是懷舊，而是“我在你眼里，依然是我”的情感確認(rèn)；它不只是相聚，而是“我們還在，就還沒被時代徹底抹去”的生命宣言。 　　人老了，記憶像一口被歲月磨舊的抽屜。剛放下的鑰匙、剛說過的話，一轉(zhuǎn)身就滑進(jìn)縫隙，再也找不到；可只要輕輕一拉，最底層那張發(fā)黃的相片就自己跳出來——她的笑還掛著晨露，名字還燙著當(dāng)年的溫度，連她衣角的皺褶都一絲不亂。原來，時間不是偷走了記憶，只是把最柔軟的角落留給了最深的愛；忘了今晨吃了什么，卻能在幾十年后的夜里，把她的聲音、她的步點(diǎn)，一字不差地重播。 所謂老，不過是把余生都用來反芻那一瞬——越老，那瞬越亮，像黑屋里唯一的燭芯，越燒越旺，照得滿頭白發(fā)都帶了青春的光。 　　人老了，深藏心中的故事，不論酸甜苦辣一定要講出來。千萬別等到你心中想講可嘴巴卻不聽使喚的時候，因?yàn)槟且惶炜赡軙淼煤芸?。覺得應(yīng)該記下來的事，一定要記錄下來。別老說自己不會寫東西，因?yàn)槲淖植贿^是語言的物化，一般規(guī)律是：說話本身就是有聲的文章。 所以，就這點(diǎn)時間。要讓心中少點(diǎn)遺憾，多點(diǎn)滿足，就是美麗人生。 　　說是寫給2025，可筆尖一歪，往年那些未曾出口、早已淡忘的舊事便簌簌落紙。東拉西扯，滿紙唏噓，像深夜翻抽屜抖出老照片，對著昏黃燈影一張一張看過去——哦，原來那天那年，我是這樣熬過來的。

亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

我的2025：在時光的褶皺里尋找光亮

姚虹翔